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PREMIÈRE PARTIE. 


br I. 
D Hya bientôt six ans, au moment de la mort de sir Robert Peel, 
Mféprouvai un vif désir de lui rendre un hommage public, et de faire 
sentir quelles seraient, selon moi, sa physionomie propre et sa 
place parmi les hommes qui ont gouverné leur pays; mais il est dif- 
fici de parler des morts, même des meilleurs, en présence des sen- 
mens qui éclatent autour de leur cercueil, et quand il semble 
queux-mêmes soient encore là et entendent les paroles dont ils sont 
fobjet. Un hommage sérieux n’est rendu avec convenance qu'un 
Muwloin de la tombe, quand les passions amies ou ennemies se sont 
fimées, sans que l'indifférence ait encore commencé. J'avais de plus 
Bmotif personnel de réserve. La dernière fois qu'il avait pris la 
à dans la chambre des communes, le 17 juin 1850, douze jours 
Ppéine avant l'accident qui a causé sa mort, sir Robert Peel, en 
plant la misérable querelle qui s'était émue, sept ans aupara- 
t,entre la France et l'Angleterre, à propos des affaires de Taïti, 
Bavait fait l'honneur de parler de moi dans des termes dont je de- 
être et dont j'étais trop touché pour que ma sympathie parût 
à fait désintéressée. J'ajournai donc mon désir. J'y reviens au- 
jure hui sans scrupule. Sir Robert Peel est entré dans l’histoire, et 
Wiepart sa mémoire n’a plus de droits que dans cette enceinte (1). 
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Ce qui est l'étude de votre vie, messieurs, était la pratique de k 
sienne. Des vérités que vous travaillez à répandre, il a fait des lois 
pour son pays. Vous voulez fonder les sciences politiques; il les a fait 
pénétrer dans le gouvernement. 

Non que sir Robert Peel fût un théoricien, un philosophe gou- 
verné par des idées générales et des principes rationnels, C'était au 
contraire un esprit essentiellement pratique, consultant à chaque 
pas les faits comme le navigateur consulte l'état du ciel, cherchant 
surtout le succès, et prudent jusqu'à la circonspection. Mais sil 
n'était pas le serviteur des principes, il n'était pas non plus leur dé- 
tracteur; il respectait la philosophie politique sans l’adorer, ne k 
croyant ni souveraine, ni vaine, et également étranger à la folle con- 
fiance de ceux qui prétendent régler toutes choses selon le vent qui 
souffle dans leur esprit, et à l'impertinence de ceux qui se donnent 
les airs de mépriser l'esprit humain, comme s'ils en avaient eux- 
mêmes un autre. 

« Sage et glorieux conseiller d'un peuple libre : » ainsi, le lende- 
main de sa mort, on le qualifiait dans son pays. J'ajouterai : aussi 
heureux que glorieux, heureux dans ses derniers jours comme dans 
le cours de sa vie, malgré l'accident lamentable qui l’a si fatalement 
terminée. Pendant quarante ans, sir Robert Peel a été debout dans 
l'arène politique, toujours combattant et le plus souvent vainqueur, 
La veille de sa mort, il était encore debout, mais en paix, à sa place 
dans le parlement, répandant sans combat, sur la politique de sm 
pays, les lumières de sa sagesse, et jouissant avec sérénité de son 
ascendant accepté de tous. Il est mort pleuré à la fois de sa souve- 
raine et du peuple, et respecté, admiré des adversaires qu'il avait 
vaincus comme des amis qui avaient vaincu avec lui. 

Dieu accorde rarement à un homme tant de faveurs. Il avait com- 
blé sir Robert Peel, à sa naissance, des dons de l’esprit comme de là 
fortune. Il l’avait placé dans un temps où ses grandes qualités ont 
pu s’employer avec succès à de grandes choses. Après le succès, i 
l'a rappelé à lui soudainement, sans déclin de force ni de gloire, 
comme un noble ouvrier qui a fait sa tâche avant la fin du jour, et 
qui va recevoir sa récompense suprême du maître qu'il a bien servi. 

Quel temps que celui où sir Robert Peel est entré dans la vie po- 
litique! Nos pères, qui ont vu l'aurore de ce temps, le croyaient déjà 
bien grand, et s’applaudissaient orgueilleusement de sa grandeur. 
Elle a infiniment dépassé leur attente. L'ébranlement imprimé en 
1789 aux sociétés humaines s’est étendu, aggravé, transformé, re- 
nouvelé au-delà de toute prévoyance, de toute imagination. Chacune 
des générations qui se sont succédé depuis cette époque s'est crue 
au terme de la crise, et toutes ont été forcées de reconnaître qu'elles 
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ven avaient pas soupçonné la puissance; toutes ont repris, bon gré 
mal gré, leur course vers un avenir inconnu. Et nous-mêmes, après 
soixante ans de métamorphoses et d'épreuves, relancés tout à coup 
sur cet océan d’où l’on ne voit plus de terres, pouvons-nous dire 
aujourd'hui, à l'abri de notre nouvelle relâche, vers quels abimes 
ou vers quels ports nous poussera encore ce grand vent de 1789, 
tant de fois assoupi et jamais épuisé ? 

C’est une redoutable épreuve, quand on entre dans la vie à une 
telle époque, que le choix à faire entre les principes et les partis en 
présence. Tant de belles vérités et tant d’odieuses erreurs si confu- 
gément mêlées, tant de nouveautés généreuses et tant de traditions 
respectables, l'esprit d'ordre et l'esprit de liberté, ces deux grandes 
forces morales, aveuglément aux prises, la sympathie légitime pour 
le progrès de l'humanité et la juste défiance de son orgueilleuse fai- 
blesse : que de séductions et d’alarmes, que d’entrainemens et de 
perplexités pour les grands esprits et les nobles cœurs! 

Îls se partagent inévitablement entre les deux principes, le mou- 
vement et la résistance. Ce fut en 1789 la fortune de l'Angleterre 
que, depuis plus d’un siècle, ces deux principes s’y étaient incor- 
porés et organisés dans deux grands partis politiques portés et 
exercés tour à tour au gouvernement de leur pays. L'exercice con- 
trôlé et contesté du pouvoir enseigne la sagesse, et c'est en gouver- 
nant les autres qu’on apprend le mieux à se gouverner soi-même. 
Nous avions en France, en 1789, des amis passionnés et des adver- 
saires alarmés de la liberté et du progrès social, les uns et les au- 
tres également livrés, sans expérience ni mesure, à leurs désirs ou 
à leurs terreurs. L’Angleterre avait des whigs et des tories accoutu- 
més à se régler eux-mêmes en combattant leurs rivaux. C’est la 
liberté politique qui l’a préservée de la révolution. 

Robert Peel eut en naissant sa part de cet heureux privilége de 
son pays; il fut dispensé de choisir lui-même sa foi et son drapeau. 
D naquit tory. Non qu’il appartint à l’une de ces grandes familles 
où les opinions et les devoirs politiques se transmettent héréditaire- 
ment comme une portion des biens et de l'honneur de la maison. Il 
était issu d’une ancienne famille bourgeoise et saxonne établie d’a- 
bord dans le comté d’York, puis dans celui de Lancaster, et adon- 
née tour à tour à l’agriculture et à l'industrie. Son grand-père com- 
Mença et son père acheva, dans la fabrication des étoffes de coton, 
une fortune immense; et lorsqu’en 1790 le premier sir Robert Peel 
€ntra pour la première fois dans la chambre des communes, élu par 
celle mème petite ville de Tamworth qui, depuis cette époque, y a 
tonslamment envoyé le père, le fils et le petit-fils, il était l’un des 
plus riches comme des plus habiles manufacturiers de l'Angleterre. 
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Aussi honnête que riche, il prit en haine comme en effroi le mouve- 
ment révolutionnaire, s'engagea avec passion dans le parti quik 
combattait, et mit au service de M. Pitt sa fortune et sa vertu, ss 
terreurs et son courage. Le 11 décembre 1792, il provoqua dansk 
ville de Manchester un grand meeting de maîtres et d'ouvriers pour 
former une association vouée au maintien de l’ordre légal et consti. 
tutionnel : « Il est temps, dit-il dans cette réunion, que le peuple 
sorte de sa léthargie, car il y a des incendiaires dans le pays. » (e 
peuple conservateur commit, en se dispersant, quelques désordres 
qui furent vivement dénoncés dans la chambre des communes par un 
jeune aristocrate libéral, lord Howick, depuis lord Grey. M. Peel sou- 
tint les ouvriers ses amis, et sommé de nommer les incendiaires qu'il 
avait indiqués, il s'en défendit en disant : « Je n’ai fait que crier: 
Dieu sauve le roi! » La grande majorité de la population de Man- 
chester se rallia autour de lui, « et cette ville, dit l’un des biogra- 
phes de son fils, qui avait eu d’abord deux partis, les pittistes et les 
foxistes, n’en eut guère plus qu'un, qui s’appela les royalistes. » 

Ce n'était pas assez, pour M. Peel, de faire de son fils un tory: 
son ambition et sa confiance portaient plus loin : « Il avait, a dit de 
lui le démagogue Cobbett, le pressentiment qu'il fonderait une fa- 
mille. » Ce bourgeois enrichi par le travail et l’économie savait faire, 
pour sa cause, de grands sacrifices, et poursuivre avec patience ses 
désirs d’élévation pour ses enfans. Il donna un jour 10,000 livres 
sterling (250,000 francs) dans une souscription ouverte pour sot- 
tenir la politique de M. Pitt, et voua pour ainsi dire dès l'enfanæ 
son fils à être non-seulement un partisan comme lui, mais un con- 
tinuatéur de M. Pitt, un autre grand ministre au service des prit- 
cipes et des intérêts conservateurs de son pays. Que de sentimens 
divers et combattus auraient agité M. Peel, s’il eût entrevu dans 
l'avenir son fils aussi grand, aussi puissant qu'il l’eût jamais os 
prétendre, mais faisant souvent de son pouvoir un bien autre usage 
que son père ne l’eût souhaité! Frappant exemple des combats que 
se livrent, au sein des familles comme-dans l’état, l’esprit de tradi- 
tion et l'esprit de liberté, et aussi des mécomptes qui peuvent s'unir, 
dans le cœur d’un père, aux plus éclatantes satisfactions de l'orgueil 
paternel ! 

De très bonne heure le jeune Peel donna lieu de penser que l'am- 
bition et la confiance de son père ne seraient point déçues. Dans tout 
le cours de son éducation, au collége de Harrow comme à l'univer- 
sité d'Oxford, ses travaux et ses succès firent présager pour lui une 
brillante destinée. « Peel, l’orateur et l’homme d'état, était mon Cä- 
marade de classe, dit lord Byron dans ses Mémoires; nous étions 
bien ensemble... 11 y a toujours eu sur son compte, parmi noûs 
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tous, maîtres et écoliers, de grandes espérances qu’il n’a point trom- 
pées. Dans les études classiques, il m'était très supérieur; pour dé- 
clamer et comme acteur, j'étais au moins son égal. Hors de l’école 
et dans notre vie libre, je me mettais toujours dans de grands em- 
barras, lui jamais. Dans l’école, il savait toujours sa leçon, moi rare- 
ment; mais quand je la savais, je la savais presque aussi bien que 
jui, En instruction générale, en histoire, etc., je crois que je lui étais 
supérieur, comme à la plupart des garçons de mon temps. » A l’uni- 
versité d'Oxford, lorsqu'il subit les examens exigés pour les grades, 
le jeune Peel obtint un honneur presque sans exemple, dit-on, le 
premier rang dans les études mathématiques et physiques aussi bien 
que dans les études classiques. Dès qu’il sortit de l’université, son 
père, qui ne voulait pas perdre un jour de l'avenir auquel il aspi- 
rait pour lui, s'assura la vacance électorale du bourg de Cashel, dans 
le comté de Tipperary, en Irlande, et Robert Peel, à peine âgé de 
vingt et un ans, entra en 1809 dans la chambre des communes. 


IL. 


A peine il y siégeait, et déjà l'avenir qu’on présageait pour lui 
était un sujet de sarcasmes; un pamphlet courut, intitulé Testament 
el dernières volontés d'un patriote, qui s’amusait à donner aux 
hommes publics les qualités qu'il leur croyait nécessaires : « Je 


donne et lègue, disait-il, ma patience à M. Robert Peel; il en aura : 
besoin avant de devenir premier ministre d'Angleterre, et, en cas 
que cela lui arrive, ma patience fera retour au peuple anglais, qui 
en aura grand besoin à son tour. » Il y avait prétexte à cette dédai- 
gueuse ironie; le premier ministre prédit avait débuté avec un talent 
et un succès un peu froids. Les maîtres de la politique et de l’élo- 
quence, Pitt, Fox, Burke, n'étaient plus là; mais, dans le parlement 
et hors du parlement, le public, encore tout ému de leurs grandes 
luttes, restait passionné et difficile; leurs seconds, Grattan, Sheri- 
dan, Tierney, Romilly, Windham, Canning surtout, occupaient encore 
brillamment la scène. Brougham venait d'y entrer. Plus judicieux 
qu'énergique et plus lucide que chaud, Robert Peel n'emporta point 
du premier coup, dans l'esprit des spectateurs, son renom et son 
rang. 

Les hommes de gouvernement et d'affaires le devinèrent mieux. 
M. Perceval, alors premier ministre, s’empressa de se l’attacher 
Comme sous-secrétaire d'état au département des colonies. Deux ans 
après, en 1812, lord Liverpool, devenu chef du cabinet, le fit d'abord 
Principal secrétaire pour l'Irlande, puis en 1821 ministre de l’inté- 
neur, et M. Peel occupa ce poste jusqu’à la chute du cabinet Liver- 
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pool, en 1827. Il fut ainsi, pendant dix-sept ans et dès ses premiers 
pas dans la vie publique, le constant défenseur et le membre actif du 
gouvernement. 

Les douze premières années de cette époque jusqu’au suicide de 
lord Castlereagh, marquis de Londonderry, en 1822, furent le règne 
le plus complet du parti tory, de tories bien plus rigides que ne 
l'avait jamais été M. Pitt, leur maître. Des esprits superficiels s'en 
sont étonnés. La paix et les gouvernemens pacifiques étaient rétablis 
en Europe; les périls extérieurs ou intérieurs dont l'Angleterre s'était 
vue menacée n'existaient plus; les causes qui l'avaient portée à 
tendre fortement les ressorts du pouvoir s’étaient évanouies ou gran- 
dement atténuées; il semble que le pouvoir eût dû se relâcher; mais 
les effets survivent longtemps aux causes. Si le régime tory ne pa 
raissait plus au même point indispensable, le parti tory n’en était 
pas moins le parti victorieux et dominant, partout en possession de 
la prépondérance et puissamment organisé pour la conserver. C'est 
le parti naturel du gouvernement; le pouvoir va, par sa propre 
pente, aux hommes qui l’aiment et le soutiennent avec le plus d'ar- 
deur. L’Angleterre d’ailleurs demeurait intimement unie aux monar- 
chies absolues du continent; ses conseillers avaient eontracté avec 
les leurs, dans les rudes épreuves de la coalition, ces liens de pen- 
sées, d'intérêts et d’habitudes que créent des combats et des succès 
communs; sa politique extérieure pesait sur sa politique intérieure, 
et lord Castlereagh était plus enclin à s’assimiler au prince de Met- 
ternich qu'à s’en distinguer. Pour le malheur de l'esprit de liberté 
renaissant, l'esprit révolutionnaire renaissait aussi, répandant son 
venin dans les institutions comme dans les âmes, et tenant partout 
les gouvernemens sur le qui-vive. Pendant ces douze années de paix, 
l'Angleterre vit chez elle le pouvoir plus inquiet, plus immobile, plus 
inaccessible à toute réforme et à toute innovation libérale, qu'il 2e 
l'avait été au cœur de la guerre, pendant ses plus grands efforts et 
ses plus grands dangers. 

Robert Peel s’associa sans hésitation à cette politique, et partout, 
dans l'administration de l'Irlande comme dans les débats du parle- 
ment, il la soutint avec une conviction sincère, mais comme On SOU 
tient l’ordre établi, la loi du pays, la nécessité actuelle, plutôt que 
par attachement à des principes systématiques et fixes. La discussion 
publique, ardente et sans cesse renouvelée, entraîne les hommes, 
soit du gouvernement, soit de l'opposition, au-delà de leur sentiment 
réel; les paroles dépassent non-seulement les intentions, mais les 
actes mêmes, et les spectateurs, trompés par ces apparences, ne font 
plus entre les acteurs aucune distinction; ils attribuent à tous Ceux 
qui servent sous le même drapeau les mêmes idées, les mêmes pas 
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sions, les mêmes desseins. Comme l'intraitable chancelier lord Eldon, 
M. Peel défendait la domination exclusive de la race anglaise et de 
l'église anglicane en Irlande; il devenait dans cette lutte l'adversaire 
en titre de M. 0’Connell et l'objet de ses plus fougueuses invectives, 
et sir James Mackintosh pouvait dire en 1817, à l’occasion d’un 
grand débat sur l'émancipation des catholiques : « Peel a fait un 
discours de peu de mérite, mais élégant, clair, et si bien prononcé 
qu'il a été applaudi avec excès. Il est un grand exemple de ce que 
vaut la mécanique de l’art oratoire quand elle s’unit à beaucoup 
d'éducation et d'étude. Il remplit maintenant l'important emploi 
d'orateur de la faction des intolérans. » Quand on relit aujourd'hui 
le discours de M. Peel, on ne s'étonne pas de cette dure parole, tant 
son langage contre l'émancipation des catholiques est positif et d’ac- 
cord avec les préjugés de leurs adversaires. Et pourtant, en y regar- 
dant de près, on sent qu'il n’y a derrière ce langage, dans la pensée 
même de l’orateur, rien d’absolu ni d’irrévocable. C’est au nom d’un 
principe moral, la liberté religieuse, qu'on réclame l'émancipation 
des catholiques; c’est au nom d’un danger social, d’un danger an- 
glais que M. Peel la repousse; il la regarde comme actuellement im- 
possible, non comme essentiellement illégitime; que le danger cesse 
ou qu'il y ait plus de danger à repousser l'émancipation qu’à l’ac- 
œrder, M. Peel pourra céder. On l’accusera de se démentir, et il 
n'aura pas bonne grâce à s’en plaindre; mais pour lui-même et dans 
son âme, il n'aura point renié un principe ni trahi sa foi. 

Dans la pratique des affaires, M. Robert Peel s’efforçait d’adoucir 
en Irlande le dur régime dont il défendait le maintien. Détestant la 
violence brutale, quels qu’en fussent les auteurs ou les victimes, il 
établit, dans les comtés troublés par des séditions que d'ordinaire 
l'oppression était seule chargée de réprimer, des magistrats spéciaux 
ét une police régulière qui réussit si bien que presque partout en 
Irlande ses agens sont encore appelés des peelers. Dans l'administra- 
tion de la justice et dans les questions de personnes, il essayait d’être 
envers les catholiques plus impartial que ne voulait le permettre 
l'esprit de faction orangiste. Il témoigna pour l'éducation populaire 
en Irlande un vif et constant intérêt, favorisant l'établissement des 
&oles, des colléges catholiques, et saisissant l’occasion des débats 
levés à ce sujet pour parler du peuple irlandais avec une bienveil- 

le estime qui n’entrait guère dans le langage habituel de ses maî- 
tres, Les amis de l'Irlande, les patrons de l'émancipation s’en mon- 
aient touchés, et en 1817 le plus éloquent d’entre eux, M. Plunkett, 
€ adressant spécialement à M. Peel son discours, lui disait : « Si je 
Choisis l'honorable membre pour mon adversaire, je puis l’assurer 
que je le fais avec tout le respect dû à ses talens, à ses travaux, à 
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son intégrité, et à l'élévation de ses principes comme homme d'état 
et comme homme. Nul homme d'état, je le sais, n'aura probabk. 
ment plus d'influence sur cette question, et il n’y a point d'homme 
dont l'adhésion à ce que j'appellerai des préjugés sans fondement 
doive faire plus de mal à mon pays. » La courtoisie sérieuse et sin- 
cère est douce de la part d’un digne adversaire, et M. Peel était cour- 
tois à son tour; mais le séjour de l'Irlande lui devint insupportable: 
triste condition que d’avoir à chaque instant sous les yeux le sper- 
tacle des abus et des maux qu’on défend. Une circonstance inatten- 
due permit à M. Peel de s’en affranchir; en 1817, la représentation 
de l’université d'Oxford à la chambre des communes devint vacante, 
M. Canning en sollicitait vivement l'honneur, mais Canning était le 
défenseur éclatant de l'émancipation des catholiques; le ministère 
et l'église anglicane lui opposèrent M. Peel, qui fut élu sans difficulté, 
et peu de mois après ce succès qui l'engageait de plus en plus dans 
la cause du torisme anglais en Irlande, il quitta son poste de princi- 
pal secrétaire à Dublin, et revint en Angleterre s’adonner tout entier 
aux luttes du parlement. 

Il fut bientôt appelé à une épreuve qui devait être, à plusieur 
reprises, l'épreuve éclatante de sa vie et en former le principal et 
original caractère; il eut à se séparer de ses opinions et de ses ami, 
et cette fois l’ami avec lequel il entra en dissentiment était son père, 
Depuis 1797, la banque d'Angleterre était autorisée à ne pas échar- 
ger à vue ses billets contre des espèces, et le premier sir Robert Peel 
avait énergiquement soutenu cette mesure de M. Pitt, motivée, di- 
sait-on, par les besoins de la circulation, mais qui, en quelques at- 
nées, amena dans la quantité des billets en circulation un accrois- 
sement, et dans leur valeur réelle une dépréciation considérabk. 
En 1811, un comité de la chambre des communes, présidé pa 
M. Horner et soutenu par M. Ricardo, proposa de prescrire à k 
banque, au bout de deux ans, l'échange au pair de ses billets e 
espèces; mais malgré le talent du rapporteur, l’éloquence de Car 
ning et le progrès du bon sens public en cette matière, le cabinetde 
lord Liverpool, s'appuyant sur l'indomptable obstination des vieu 
amis de M. Pitt, fit rejeter les propositions du comité, et le jeux 
Peel vota, comme son père, avec le gouvernement. La question fut 
reprise en 1819; Horner était mort, et Robert Peel fut élu à sa plact 
président du comité. Le 24 mai, au moment où il se disposait à faire 
à la chambre son rapport pour lui proposer la reprise des paiemems 
de la banque en espèces, son père se leva, et présentant à la chan 
bre une pétition des négocians de Londres contre cette proposition: 
« Je combattrai ce soir, dit-il, quelqu'un qui me tient par des Liens 
bien proches et bien chers. C’est mon sentiment que j'ai un devoir 
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à remplir. Je respecte ceux qui remplissent aussi le leur et le font 
passer avant toute autre considération. Quelques personnes se sont 
étonnées que, dans un autre lieu, j'aie prononcé le nom de M. Pitt. 
J'ai certainement pour lui une profonde déférence. Je l'ai toujours 
regardé comme le premier homme du pays. Nous avons tous notre 
penchant personne]; je ne querellerai pas ceux qui préfèrent quelque 
autre nom. Je me rappelle que, lorsque la personne si intime et si 
chère à laquelle je viens de faire allusion était un enfant, j'ai dit 
quelquefois à quelques amis que l’homme qui servait son pays comme 
Je faisait M. Pitt était, dans le monde entier, celui qui méritait le plus 
d'être admiré et imité. Je pensais alors que, si Dieu me conservait 
la vie et celle de mon cher enfant, je le présenterais un jour à mon 
pays pour marcher dans cette voie. Aujourd’hui je ne dirai de lui 
que ceci : quoique, dans cette circonstance, il dévie du droit che- 
min, son esprit et son cœur sont droits, et j'espère qu'ils l'y ramè- 
neront. » Le père se rassit; le fils se leva: « Bien des difficultés, 
dit-il, m'ont assiégé dans l'examen de cette question; une surtout 
m'a été bien pesante, la nécessité de me refuser à une autorité de- 
vant laquelle je me suis toujours incliné depuis mon enfance et à 
laquelle je porterai toujours le plus profond respect. Mon excuse 
aujourd'hui, c'est qu'un grand devoir public m'est imposé, un de- 
voir dont je ne puis m'affranchir, quels que soient mes sentimens 
personnels. J'avouerai sans détour, comme sans honte et sans re- 
mords, que par suite des enquêtes et des discussions auxquelles j'ai 
assisté, mes idées sur la question dont il s’agit ont subi un grand 
changement. J'ai voté, en 1811, contre les résolutions proposées par 
M. Horner, et maintenant, quoique je diffère toujours beaucoup avec 
hi sur d’autres grandes questions politiques, je rends hommage à 
sa sagacité supérieure en cette matière; ses idées doivent inspirer 
pour son caractère le plus grand respect, et rendent sa perte à jamais 
regrettable pour le pays. » ° 
La chambre adopta les propositions de son comité; la banque de- 
vança elle-même de deux ans l’époque fixée pour la reprise de ses 
paiemens en espèces, et les premières bases de l'autorité de M. Peel 
en matière de finances furent posées. Un certain nombre de proprié- 
taires fonciers, grevés d’hypothèques par suite de récens emprunts, 
& plaignirent seuls; Peel avait, disaient-ils, sacrifié l'intérêt de la 
propriété territoriale à celui du capital mobilier : symptôme précoce 
de l'accusation qui devait être élevée un jour contre lui dans une 
occasion bien plus grave et avec bien plus de passion. 
Trois ans s'étaient écoulés depuis son retour d'Irlande; il avait, 

durant ce temps et sans occuper aucun emploi, constamment sou- 
tenu le cabinet, Lord Liverpool sentait le besoin de fortifier son ad- 
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ministration un peu usée; lord Sidmouth, ministre de l'intérieur, 
bien plus usé lui-même, voulait se retirer; M. Peel le remplaça dans 
cet important département , à la grande satisfaction du parti tory, 
qui le regardait comme son meilleur défenseur. Il avait naguère, 
dans un nouveau débat sur l'émancipation des catholiques, persisté 
à la repousser, et les tories lui en savaient d'autant plus de gré 
qu'il avait échoué avec eux dans sa résistance. Porté par l'éloquence 
de M. Canning et par le flot montant de l'opinion, le bill d'émanc- 
pation avait passé dans la chambre des communes, et n’était venu 
tomber, dans la chambre des lords, que devant une assez faible ma- 
jorité. La timidité de ses adversaires en faisait encore mieux pressentir 
le succès prochain; M. Peel l'avait combattu avec une répugnance 
visible : «Je sais, avait-il dit, que nous n'avons à choisir qu'entre des 
difficultés. Selon moi, les raisons pour maintenir l'exclusion l'em- 
portent sur les raisons pour l’abolir; mais quelle que soit la décision 
de la chambre, je m'y soumettrai pleinement, et je ferai tous mes 
efforts pour lui concilier les protestans. » Devenu ministre de l'inté. 
rieur, il se montra bientôt encore plus doux; il ne combattit que fai- 
blement la rentrée des lords catholiques dans la chambre des pairs; 
il adinit que les catholiques d'Angleterre fussent investis des mêmes 
droits électoraux dont jouissaient les catholiques d'Irlande; il fut 
hautement favorable, et sans aucune vue de propagande protestante 
tyrannique ou astucieuse, à toutes les mesures qui avaient pour ob 
jet le progrès, en Irlande, de l'éducation populaire : « Mes opinions 
sur la question catholique, dit-il, n’ont jamais influé sur mes vœux 
pour l'éducation en général; j'aime mieux le peuple catholique éclairé 
qu’ignorant, et je voudrais étendre le bienfait de l'éducation à tous 
les partis, quelle que soit leur foi religieuse. » Cette modération libé- 
rale donnait de l'humeur à ses amis tories, et ses adversaires whigs 
s’en prévalaient pour mettre en doute que sa résistance oflicielle à 
leurs motions fût sérieuse. Peel se défendait de l’une et de l'autre 
attaque avec une vivacité sincère et embarrassée, également blessé 
de la méfiance et de la tyrannie de son parti, qu'il ne voulait ni ta 
hir, ni servir aveuglément. 

Il avait, pour échapper aux ennuis de cette situation, une res- 
source qu'il embrassa avec ardeur; il se fit libéral et réformateur 
dans les questions que l'esprit de parti n'avait pas inscrites sur S02 
drapeau. Deux whigs justement honorés, sir Samuel Romilly et sir 
James Mackintosh, avaient plusieurs fois provoqué, dans les lois pé- 
nales de l'Angleterre, de salutaires réformes; mais ils appartenaient 
à l'opposition, leur politique générale était suspecte, les ressoris 
encore très tendus du pouvoir repoussaient l'adoucissement de la 
législation. Les efforts de ces réformateurs philosophes ne réussi 
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rent guère qu'à ouvrir la perspective des réformes et à les rendre 
possibles un jour par d’autres mains que les leurs. Peel était à peine 
depuis six mois ministre de l’intérieur, quand sir James Mackintosh 
proposa à la chambre des communes de déclarer « que dans sa pro- 
chaine session elle prendrait en sérieuse considération les moyens 
d'augmenter l'efficacité des lois criminelles en en diminuant la ri- 
gueur, ainsique les mesures propres à fortifier la police et à rendre 
les peines de la transportation et de l'emprisonnement plus morales 
et plus exemplaires. » L’avocat-général de la couronne, sir Robert 
Gifford, combattit la motion; mais au moment où la chambre était 
près de voter, M. Peel annonça qu'il proposerait lui-même, dans 
trois jours, un bill pour régler la discipline des prisons; les ques- 
tions de la transportation, de la police et du régime pénal en géné- 
ral se présenteraient naturellement alors, et il avait à ce sujet des 
vues qu’il demanderait à la chambre la permission de lui soumettre : 
« Si dans le cours de la session prochaine, dit-il, l'honorable et sa- 
vant auteur de la motion veut entrer dans les détails de cette matière, 
il ne trouvera pas en moi un opposant décidé d'avance à le com- 
battre. » La chambre applaudit à ce langage. La motion de sir James 
Mackintosh fut adoptée comme gage de réformes prochaines et pour- 
suivies de concert; les questions de législation pénale sortirent de 
l'arène des partis pour devenir l’objet d’une étude calme et libre; 
les faits furent recueillis de toutes parts, les idées mürirent dans 
tous les camps, et moins de quatre ans après ce mouvement d’un 
généreux accord, M. Peel proposa successivement cinq bills, desti- 
nés d'une part à simplifier, coordonner et éclaircir, de l’autre à ren- 
dre plus humaines les lois pénales de l'Angleterre, notamment celles 
qui réprimaient les attentats contre les propriétés et celles qui en- 
traînaient la peine de mort. La sincérité sérieuse, l’esprit pratique 
et décidé qui présidèrent à ce travail, le succès qu’il obtint quand 
les lois nouvelles furent mises à l’épreuve de l'application, firent à 
M. Peel un grand honneur. Un peu d'humeur jalouse se mêlait aux 
éloges des whigs, ses anciens adversaires, qui le voyaient recueillir 
les fruits de leurs longs efforts; mais l'approbation publique étouf- 
fait ces petits froissemens des amours-propres, et c'était, en parlant 
de M. Peel, le mot souvent répété des whigs réformateurs : Quo- 
Miam falis es, utinam noster esses ! 


III. 


M. Peel cependant n’était que médiocrement satisfait, et n’avan- 
fait guère vers ce premier poste dans le gouvernement de l’état, but 
suprême de son ambition comme des présages de son père et de ses 
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amis. Auprès de lui siégeait et grandissait à vue d'œil un rival plus 
brillant et plus populaire, M. Canning, qu'en 1822, après le suicide 
de lord Castlereagh, lord Liverpool avait appelé à sa place dans le 
cabinet, comme ministre des affaires étrangères. Ce choix ne s'était 
pas fait sans obstacle. Bien qu’entré d’abord dans les affaires sous 
le patronage de M. Pitt et au service de sa politique, M. Canning 
n'inspirait aux tories ardens et constans que peu de confiance, Es- 
prit libre et mobile, plein d’élan et peu troublé des scrupules de 
principes ou de traditions, habile à démêler quelle part il fallait 
faire aux vœux libéraux du public pour gagner sa faveur, il était 
bien plus propre au mouvement qu'à la résistance, et le novateur 
flexible se laissait toujours entrevoir derrière le conservateur éb- 
quent. Partisan déclaré d’ailleurs de l'émancipation des catholiques, 
il était, à ce titre seul, vivement repoussé par le torisme protes 
tant. Le roi George IV le repoussait aussi avec antipathie pour avoir 
été l'un des favoris de la reine Caroline, sa femme, et pour n'avoir 
pas voulu plus tard se prêter au procès qui avait étalé les scandales 
du ménage royal. Lord Liverpool, convaincu que le cabinet ne pou- 
vait se passer du talent et de l'influence de M. Canning, s'était ef- 
forcé, mais en vain, de le faire agréer au roi : «Je m'en charge,» hi 
dit le duc de Wellington, accoutumé à traiter George IV avec un res- 
pect rude et inflexible auquel le roi intimidé finissait toujours par 
céder. 11 céda en effet, et M. Canning entra dans le cabinet, imposé 
aux tories par la nécessité, et au roi par le chef des tories, au nom 
de la nécessité. 

Sa situation y fut difficile et désagréable. Le roi se vengeait de 
l'avoir subi en lui témoignant son mauvais vouloir. 11 ne l'invitait 
point à sa cour, et ne consentait même à le voir que rarement, une 
ou deux fois par mois, quand les affaires l’exigeaient absolument. 
Les collègues de M. Canning ne se montraient guère envers lui plus 
gracieux ni plus confians; ils contestaient ses propositions, s'appl- 
quaient à entraver ou à énerver sa politique extérieure, et Jui fai- 
saient souvent sentir qu'il était, au milieu d’eux, isolé et suspect. 
Avec le duc de Wellington lui-même, qui l'avait fait accepter, ses re- 
lations n'étaient pas meilleures : c’étaient celles d’une reconnaissanc® 
obligée en face d’une protection un peu hautaine et d’une méfiance 
mutuelle. M. Canning ressentait vivement ces désagrémens et ces 
embarras; mais il connaissait aussi sa force et savait en user. Adroït 
en même temps qu’indispensable, et aussi aimable dans la vie pr 
vée que puissant dans les débats publics, il prit de sa position in- 
certaine un soin intelligent et assidu. 11 avait des amis dévoués, 
quelques-uns bien en cour, et qui l’aidèrent à rentrer en bons ter- 
mes avec le roi. Au sein du parlement et parmi le public, il chercha 





rival plus 
le suicide 
ce dans ke 
« ne s'était 
aires sous 
L. Canning 
iance. Es- 
“upules de 
t il fallait 
ir, il était 
> novateur 
rateur élo- 
tholiques, 
ne protes- 
pour avoir 
ur n'avoir 
scandales 
et ne pou- 
s'était ef- 
iarge, » lui 
‘ec un res 
ajours par 
et, imposé 


'S, au n0M 


engeait de 
e l'invitait 


ment, une 
>solument. 
rs lui plus 
1s, s’appli- 
et Jui fai- 
+t suspect. 
ter, ses re- 
nnaissance 
e méfiance 
ens et ces 
ser. Adroit 
la vie pri- 
osition in- 
S dévoués, 
\ bons ter- 
il chercha 


SIR ROBERT PEEL. 2h15 


et trouva dans l'opposition libérale la faveur qui lui manquait dans 
le parti du gouvernement. Par ses discours, par ses mesures, en re- 
connaissant les républiques de l'Amérique espagnole, en protestant 
avec éclat, bien que sans action, contre l’entrée de l'armée française 
en Espagne, il changea bientôt, plus tôt peut-être qu'il n'en eût eu 
envie s'il n’en avait pas eu besoin, la politique extérieure de l’An- 
gleterre, et la fit passer du camp de la résistance et de l'ordre eu- 
ropéen dans celui du mouvement et de la liberté. Il déployait en 
même temps dans les questions étrangères à son département, en 
matière de finances surtout, une étendue et une souplesse d'esprit, 
une facilité à tout comprendre et à tout embellir en l’exposant, une 
élégance et un éclat de talent qui, de jour en jour, l'élevaient plus 
haut dans le sentiment public, et faisaient de lui le chef réel de ce 
cabinet, au sein duquel il vivait comme un collègue péniblement subi 
et toléré. 

Ce voisinage coûtait cher à M. Peel. Bien plus accrédité dans son 
parti et plus considéré en général que M. Canning, il n'avait ni, 
comme orateur, cette splendeur et cet entrainement, ni, comme 
homme, ce charme, cette séduction de caractère et de succès qui 
valaient à son rival l'admiration publique et des amis passionnés. On 
rendait justice à M. Peel, à sa capacité zélée et laborieuse, à sa so- 
ide connaissance des questions et des faits, à son jugement sûr et 
pratique; on le regardait comme un excellent ministre de l'intérieur, 
mais on ne parlait plus de lui comme d’un chef nécessaire et pro- 
chain du gouvernement. I] ne descendait pas, mais M. Canning mon- 
tait rapidement au-dessus de lui. Quelques personnes allaient jus- 
qu'à croire que M. Peel acceptait lui-même ce fait et se résignait au 
second rang. On pouvait le dire, car, ni dans sa conduite, ni dans 
ses discours, rien ne trahissait de sa part la jalousie et l'humeur. 
Outre la rectitude et l'équité naturelles de son esprit, qui ne lui per- 
mettaient pas de méconnaître les mérites et les succès même d’un 
rival, il était d’une fierté susceptible et réservée, et n'avait garde 
d'engager par amour-propre des luttes douteuses, ou de se mettre 
en avant avec un empressement prématuré. Il subit dignement et 
modestement les désagrémens de sa situation à côté de M. Canning, 
blessé peut-être et attristé plus d'une fois dans son âme, mais con- 
tenu, patient et persévérant, comme il convient, sous un régime 
libre, à l'ambition honnète et sensée. 

La dissolution du parlement en 1826 vint aggraver ses difficultés 
étses ennuis. L'émancipation des catholiques fut, dans les élections, 
l question dominante, et passionna plus que jamais les esprits. Ad- 
Yersaires ou partisans de la mesure, tous s’y portèrent comme à une 
lutte décisive. Dans les attaques dont les Irlandais et le clergé ca- 
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tholique furent l’objet, l’insulte se mêla à la violence : « Des étran. 
gers de langage, de religion et de race!» dit sir Jobn Copley, depuis 
lord Lyndhurst. Le Times appela les prêtres « des bandits en sur. 
plis. » Dans le comté de Waterford, le chef des tories anglicans, 
lord George Beresford, réclama presque comme un droit exigible, 
non comme un acte libre, les votes de ses tenanciers. « La flèche 
mépris, dit un proverbe oriental, perce l’écaille de la tortue; »l 
plus humbles paysans irlandais s’offensèrent, les protestans libéran 
s'indignèrent. L'un d’entre eux, M. Villiers Stuart, héritier ds 
comtes de Grandison, opposa sa candidature à celle de lord Georg 
Beresford. « J'aime à voir, dit-il, des tenanciers reconnaissans deh 
protection et des bontés généreuses de leur seigneur; maïs la rec 
naissance a ses bornes comme la générosité. Une nation ne peut ps 
faire litière de son honneur, ni une femme de sa vertu, ni un fra 
tenancier de son suffrage. » Ainsi appuyé d’en haut par un nobk 
élan d'équité morale, le sentiment national et religieux l'emportae 
Irlande sur l'autorité et la tradition. Quelques fermiers et quelque 
prêtres, qui persistèrent à soutenir la cause de leur patron tory, ft- 
rent honnis de toute la population. L'un de ces derniers, parcourai 
le comté de Waterford pour recueillir la contribution populaire qu 
faisait son salaire, ne rapporta que 3 shellings, au lieu de 50 ou 60}: 
vres sterling qu'il avait coutume de recevoir. M. Villiers Stuart ft 
élu. Plusieurs comtés suivirent cet exemple. En Angleterre ete 
Écosse, les catholiques gagnèrent peu de voix; mais ils avaient cot- 
quis en Irlande leur liberté électorale, et dans le parti libéral de 
trois royaumes un vif mouvement de sympathie et d'espérance. Sa 
sis d'inquiétude, les tories protestans serrèrent leurs rangs, se pré 
parant à redoubler leur résistance. Le duc d’York, très malade, 
écrivit au roi son frère pour le conjurer de résister aussi, en for- 
mant un cabinet exclusivement protestant et bien décidé à repots- 
ser les prétentions des catholiques et de leurs amis. Lord Liverpol 
et lord Wellington, à qui George IV communiqua la lettre de sm 
frère, ne s’en laissèrent point émouvoir, et, tout en se montrant ré 
solus à combattre l'émancipation, ils remirent à leur tour au row 
mémoire pour le détourner de tout cabinet exclusif et de tout engr 
gement irrévocable. On dit même que, dans l'intimité, M. Peel di 
dès lors à lord Liverpool qu’à son avis c'était un vain effort de pr- 
longer encore la lutte, et qu’il lui offrit de se retirer du cabinet ju 
qu’à ce que, par une concession plus ou moins étendue, la questiol 
eût été réglée. 

Non-seulement il ne sortit point du cabinet, mais quand le débit 
sur l'émancipation des catholiques recommença dans le nouveal 
parlement, il fut, contre eux, plus rude et plus absolu qu'il n'avai 
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encore été. Le duc d’York venait de mourir; la cause du torisme 
anglican semblait très affaiblie. « Quelque vifs que soient mes re- 
grets, dit M. Peel, en perdant de tels appuis, j'ai du moins cette 
consolation, qu'une occasion m'est donnée de montrer mon ferme 
attachement aux principes que j'ai adoptés; si mes opinions sont 
impopulaires, j'y persiste cependant quand l'influence qui pouvait 
leur prèter force s'est évanouie, et quand il est, je crois, impossible 
de supposer que je les soutiens dans des vues de faveur ou de gran- 
deur personnelle. » Ce langage ne rencontra pas une pleine con- 
fance; c'était au contraire une idée assez répandue que M. Peel, 
voyant M. Canning grandir de jour en jour dans le parti libéral, 
voulait, de son côté, s'assurer la forte adhésion des tories pour arri- 
ver un jour, par leur aide, à la tête du gouvernement. M. Can- 
ning, avec sa finesse éloquente, ne manqua pas d'exploiter contre 
son rival cette prévoyance soupçonneuse : « Mon honorable ami, 
dit-il, le secrétaire d'état de l'intérieur a dit qu'aux difficultés et 
aux troubles de l'Irlande il fallait opposer beaucoup de fermeté et 
de décision. La décision et la fermeté sont des qualités admira- 
bles, mais elles deviennent des vertus ou des vices selon l'emploi 
qu'on en fait. Je ne veux pas attribuer dans cette occasion à ces 
mots le sens défavorable qui semble en général s’y attacher; si je le 
faisais, je ne porterais certes nulle envie à la main qui serait char- 
gée de mettre en pratique un tel système. » 

Quelles que fussent à ce moment les vues de M. Peel, un incident 
inattendu vint lui enlever toute chance de pouvoir; le 18 février 
1827, lord Liverpool fut frappé d’apoplexie; il fallut chercher au 
cabinet un autre chef. On tâtonna pendant six semaines : s’arrête- 
rait-on dans la voie nouvelle que M. Canning avait ouverte, ou s'y 
engagerait-on plus avant? Roi, ministres et parlement, tories, whigs 
et indifférens, tous étaient perplexes, les uns pressés de résoudre la 
question à leur profit, les autres essayant de l’ajourner. Les tories 
auraient voulu donner à lord Liverpool le duc de Wellington pour 
successeur; mais que le commandant en chef de l'armée devint en 
même temps chef du gouvernement, les maximes constitutionnelles 
repoussaient cette idée. Dans la même matinée, le roi appela sépa- 
rément, pour les consulter, le duc de Wellington, M. Peel et M. Can- 
ang. Au fond il détestait Wellington, comme on déteste un homme 
de qui on se sent méprisé et avec qui on est forcé de compter. 
A Peel, qu’il estimait, lui plaisait peu; il le trouvait dépourvu des 
manières de cour. Canning avait beaucoup gagné dans sa faveur. 
Aucun des trois ne tira le roi d’embarras. On proposa de laisser les 
ministres choisir eux-mêmes et entre eux leur chef, comme cela 
S était pratiqué ou à peu près pour lord Liverpool; mais c'était enle- 
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ver à la couronne le droit de choisir, au moins en apparence, sm 
premier ministre, pour le remettre à une coterie aristocratique, 
George IV ne goûta point cet expédient; M. Canning n’en voulait 
pas davantage, sachant bien qu'il ne serait pas choisi; il déclars 
qu’il se retirerait. Par dignité personnelle ou par scrupule consti- 
tutionnel, M. Peel fit la même déclaration. Forcé de se prononcer, 
le roi se résolut enfin à suivre l'impulsion du public, et charges 
M. Canning de reconstruire le cabinet. A l'instant, ses collègues 
tories, le de de Wellington, le chancelier lord Eldon, les lords Ba- 
thurst, Westmoreland, Melville, Bexley et M. Peel, donnèrent ler 
démission. M. Canning s’efforca, maïs sans succès, d’en retenir 
quelques-uns; un seul, lord Bexley, consentit à rester. Le roi, piqué 
de cette conduite fort légitime des tories, qu'il traitait de manœuvre 
contre le libre exercice de sa prérogative, donna carte blanche à 
M. Canning pour chercher où il voudrait de nouveaux collègues, 
Canning à son tour promit au roi de laisser dormir la question «- 
tholique et de gouverner en général d’après les mêmes erremens 
que lord Liverpool. On s'entend aisément quand on se contente de 
concessions et de promesses que de part et d'autre on espère ék- 
der. Canning, en liberté, réunit promptement un cabinet formé de 
libéraux et de tories modérés ou insignifians, et de quelques amis 
personnels. Les whigs, bien sûrs qu'il dériverait rapidement ver 
eux, lui promirent leur appui, et M. Peel, sortant des affaires avet 
tous les hommes considérables de son parti, entra pour la première 
fois dans l'opposition. 

Quatre mois s'étaient à peine écoulés, et M. Canning, après avoir 
langui quelques jours chez le duc de Devonshire, son ami, à l'ombre 
des beaux cèdres et sur les beaux gazons de Chiswick, mourait at 
sein de son triomphe, sans avoir encore rien fait de ce pouvoir con 
quis avec tant d'efforts; aucun grand succès oratoire n'avait même 
marqué son court passage. Attaqué dans la chambre des pairs par 
lord Grey avec une violence altière et méprisante, il n’y avait été 
que faiblement défendu par des amis inhabiles ou intimidés, et ilen 
était blessé à ce point qu’il eut, dit-on, un moment l’idée de sortir 
de la chambre des communes et de se faire nommer pair, pour aller 
venger, dans la chambre des lords, sa politique et son honneur. 
Amis ou adversaires de M. Canning, tous ressentirent et témoignè- 
rent à cette brusque mort une vive émotion. Quiconque aime à 
regarder en haut s’attriste de voir disparaître un des astres qu 
brillent au ciel. Les débris du cabinet de M. Canning lui survéct- 
rent quelques mois, ralliés autour de lord Goderich; mais leur it 
suffisance devint bientôt évidente, et le 8 janvier 1828, en admet- 
tant dans leurs rangs quatre des collègues de M. Canning, les tories 
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rentrèrent au pouvoir, ayant à leur tête le duc de Wellington comme 
chef du cabinet, et M. Peel comme chef (/eader) de la chambre des 
communes, en qualité de ministre de l'intérieur. 


[V. 


Presque à l’instant une double fermentation se manifesta, l’une 
intérieure et sourde, l’autre extérieure et bruyante. Les amis de 
Canning restés dans le ministère, Huskisson surtout, le plus impor- 
tant alors comme le plus libéral, se sentirent mal à l'aise; les to- 
ries se méfiaient d'eux, les whigs les traitaient avec froideur; lady 
Canning, dans sa douleur passionnée, leur reprochait amèrement 
d'avoir fait alliance avec ceux qu'elle appelait les meurtriers de son 
mari. Les désagrémens de leur situation sociale faussaient et embar- 
rassaient leur situation politique. Parmi les tories eux-mêmes, quel- 
que humeur perçait au sein de la victoire; plusieurs, et des plus 
considérables, pressentaient dans le cabinet l'esprit de concession. 
L'homme qui eût été pour eux, contre ce péril, la plus sûre garan- 
tie, le vieux chancelier lord Eldon, n'était pas rentré dans le gou- 
vernement; lord Lyndhurst y avait été appelé à sa place. On s’en 
étonnait, on se demandait pourquoi lord Eldon n'était pas ministre, 
et à cette question, qui lui fut un jour adressée à lui-même, lord 
Eldon répondait avec une sincérité malicieuse : « Je ne sais pas 
pourquoi je ne suis pas ministre. » Sans décomposer encore le parti 
vainqueur, ces mécontentemens personnels, ces inquiétudes mal 
contenues le travaillaient péniblement. 

Au dehors, une opposition à la fois violente et habilement orga- 
nisée éclatait. Sous M. Canning, les catholiques irlandais n’avaient 
point fait de bruit, espérant en lui et attentifs à ne pas embarrasser, 
par les alarmes du public, la bienveillance du pouvoir; mais dès 
qu'ils virent le gouvernement retombé aux mains des tories, ils 
rengagèrent passionnément la lutte; l'Association catholique recom- 
mença ses assemblées populaires, ses harangues, ses adresses, ses 
pamphlets, ses souscriptions, tout son ardent et adroit travail, en 
Irlande tantôt pour exciter, tantôt pour discipliner le peuple, en 
Angleterre tantôt pour intimider ses ennemis, tantôt pour encou- 
fager et recruter ses partisans. Deux hommes inégalement et diver- 
sement puissans, mais tous deux puissans, 0O’Connell et Moore, 
marchaient en tête de cette croisade pour l'émancipation de leur foi 
et de leur race : 9’Connell, lutteur politique robuste et audacieux, 
légiste inventif et rusé, infatigable dans son éloquence tour à tour 
brillante ou vulgaire, entraînante ou divertissante, et dévoué avec 
te passion sans scrupule à la cause qui faisait à la fois sa gloire 
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et sa fortune; Moore, poète patriote et mondain, pathétique et sat. 
rique, aussi populaire dans les salons de Londres qu’O’Connell dans 
les meetings d'Irlande, chantant ses mélodies pendant qu’O'Connel 
exhalait ses invectives; tous deux, par leurs efforts communs sw 
des théâtres séparés, ralliant au service d’un même dessein la popu- 
lation grossière et le monde élégant, les passions fougueuses et les 
idées élevées, l'ambition des hommes et la sympathie des femmes, 
les paysans celtes et les aristocrates saxons, les prêtres catholiques 
et les whigs philosophes. La grandeur de l'effet répondit à l’ardeur 
de l'effort : O’Connell fut élu, dans le comté de Clare, à cette cham. 
bre des communes dont la loi lui interdisait l'entrée ; l'Irlande g 
levait et s’arrêtait à sa voix, tantôt se précipitant jusqu'aux der- 
nières limites de l’ordre légal, tantôt docile et prompte à y rentrer. 
En Angleterre, dans les diverses classes de la société laïque et au 
sein même de l’église anglicane, les sentimens et les pressentimens 
favorables aux catholiques gagnaient chaque jour du terrain. Aus 
obstiné dans ses alarmes que sincère dans sa foi, le torisme protes- 
tant luttait toujours, mais en se sentant et se laissant voir aflaibl; 
les réunions orangistes de l'Irlande soutenaient mollement le combat 
contre les meetings de l'Association catholique, et dans la chambre 
des pairs lord Eldon lui-même perdait confiance : « Nous combat- 
trons, écrivait-il, mais nous serons dans une misérable minorité; 
ce qu'il y a de désastreux, c’est que plusieurs évêques sont contre 
nous. » 

Les deux chefs du cabinet, Wellington et Peel, observaient ave 
une attention perplexe ce progrès agité des esprits. Peut-être ma 
vaient-ils pas encore pris leur résolution définitive; mais à coup sûr 
ils la pressentaient, et ne s’en dissimulaient pas la gravité. La ques- 
tion qu'ils avaient à résoudre n'était pas, quoiqu’on essayât souvent 
de lui donner cet aspect, une question de liberté religieuse. Grâce 
au progrès de la raison publique au sein de la civilisation chré- 
tienne, la libre pratique des croyances et des cultes dissidens, pro 
testans ou catholiques, n’était plus en question; c'était l'égalité des 
droits politiques entre les diverses croyances religieuses qu'on ré 
clamait. 11 s'agissait de séparer la société civile de la société rel- 
gieuse, de déclarer que, dans l’ordre politique, il n’y avait à tenir 
nul compte des croyances religieuses des citoyens, et c'était au sein 
d’une société dont tout l'établissement politique, royauté, park- 
ment, législation, était exclusivement protestant, que cette décla- 
ration devait éclater et devenir loi. « Si votre principe est correct, 
disait lord Eldon, si les opinions religieuses ne sont de rien dansk 
politique, le roi de la Grande-Bretagne n’a aucun droit de siéger Sur 
ce trône, car il n’y siége qu’en vertu de certaines opinions religieusts 
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iculières. » Si ce n’eût été là qu'un argument philosophique, 
Wellington et Peel en auraient été probablement peu touchés; mais 
l'argument exprimait un fait puissant, ancien, légal, national, et ils 
hésitaient à y porter atteinte. Ils hésitaient d'autant plus que jus- 
que-là ils avaient eux-mêmes, au nom du droit et de la sûreté de 
l'état, défendu et maintenu ce grand fait. Rude tâche que d’avoir à 
se désavouer soi-même pour changer la constitution de son pays! 
Dès que la discussion s'engagea, l'ironie insultante contre les per- 
sonnes se mêla à la lutte des principes : lord Eldon avait présenté à 
la chambre des lords une pétition des tailleurs de Glasgow contre 
l'émancipation. — Qu'ont à faire en ceci les tailleurs? demanda lord 
King. — Rien de plus simple, reprit lord Eldon : vous ne pouvez pas 
prétendre que les tailleurs aiment les gens qui retournent leur 
habit! 

Avant d'adopter ouvertement cette grande et amère détermina- 
tion, les ministres prirent deux mesures qui semblaient l’ajourner 
encore, mais qui, au fond, la préparaient : ils proposèrent un bill 
pour relever les dissidens protestans des incapacités politiques que 
faisait peser sur eux l'exigence d’un serment contraire à leur foi, et 
il saisirent avec empressement une occasion d’écarter du cabinet les 
quatre amis de Canning qui y siégeaient encore, M. Huskisson, lord 
Palmerston, lord Dudley Stuart et M. Charles Grant, pour les rem- 
placer par d'anciens tories. Ils se montraient ainsi préoccupés du 
désir de rallier tous les protestans et de rétablir dans le gouverne- 
ment l'unité de principes et de desseins. Le bill favorable aux dis- 
sidens passa, dans les deux chambres, à une forte majorité; mais 
l'opposition ne se méprit point sur sa portée : « Plus tôt ou plus tard, 
dit lord Eldon, peut-être cette année mème, certainement l’an pro- 
chain, la concession aux dissidens sera suivie des mêmes conces- 
sions aux catholiques. Cela est inévitable, quoique en ce moment la 
politique convenue soit de s’en défendre. » Quand le cabinet fut tout 
entier tory, quand le vice-roi d'Irlande, lord Anglesey, qui s'était 
prononcé avec éclat en faveur des catholiques, eut été rappelé et 
remplacé par le duc de Northumberland, tory décidé, quand le duc 
de Wellington et M. Peel se crurent en mesure d'affirmer que l’é- 
mancipation des catholiques n’était pas une concession arrachée par 
l'opposition aux dissensions intérieures et à la faiblesse du pouvoir, 
mais un acte nécessaire, commandé par la paix publique, ils se ré- 
solurent à la proposer au parlement. 

Ce ne fut pas sans peine qu’ils obtinrent l’assentiment du roi : non 
que George IV fût, comme son père George II, un prince sérieux et 
Consciencieux, résistant avec conviction et par devoir; mais c'était 
une tradition, à la fois royale et populaire, que la sûreté de sa mai- 
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son tenait à celle de l'établissement protestant. Il était d'ailleur 
grand comédien, et prenait plaisir à cacher sous des démonstrations 
emphatiques son insouciance ou sa faiblesse. Il eut l’air de chercher 
à former un autre cabinet. N'y réussissant pas, il fit venir lord EL 
don : « Que puis-je faire? sur quoi puis-je me replier? Ma situation 
est misérable. Si je donne mon consentement, j'irai aux eaux et de 
là à Hanovre; je ne rentrerai plus en Angleterre. La nation ver 
que je ne voulais pas de ce bill. » Au fond, c'était uniquement à cek 
qu'il tenait. Quand ses ministres insistaient péremptoirement, il 
s'emportait ou pleurait, pour bien constater qu'ils lui forçaient k 
main. Aussi peu émus de ses larmes que de ses colères et se fiant 
peu à ses paroles, ils lui demandèrent, pour la présentation du bill, 
son autorisation écrite. Il la leur donna enfin, et, le 5 mars 18%, 
M. Peel proposa solennellement, dans la chambre des communes, 
l'abolition des incapacités politiques et civiles qui pesaient sur le 
catholiques. 

« Je sais, disait-il, que je parle devant une chambre dont la me 
jorité est disposée à voter en faveur de cette mesure par des motifs 
plus élevés que ceux sur lesquels je veux me fonder... Je m'abstier- 
drai de toute discussion sur les droits naturels ou sociaux de 
l'homme. Je n’entrerai dans aucune recherche sur les théories de 
gouvernement. Je me renfermerai dans l'examen pratique de l'état 
actuel des affaires, préoccupé, non de ce qui peut se dire, mais dec 
qu'il y a à faire dans une si pressante difficulté. Pendant bien des 
années, je me suis efforcé de maintenir l'exclusion qui éloignaitls 
catholiques romains du parlement et des grandes charges de l'état, 
Je ne pense pas que ce fût un effort inique ni déraisonnable. J'y 
renonce, convaincu qu'on n’y peut plus persister utilement. À ma 
avis, les moyens eflicaces manquent aujourd’hui pour une telle lutte. 
Je cède à une nécessité morale que je ne puis surmonter. Cette né- 
cessité existe-t-elle? Y a-t-il, pour l'établissement même que je veus 
défendre, plus de péril dans une résistance obstinée que dans une 
concession accompagnée de certaines précautions? C'est là tout œ 
que je me propose de démontrer. » 

Telles furent en effet, pour M. Peel, les limites du débat. Il n'en 
sortit que pour sa défense personnelle. On lui adressait deux cruels 
reproches, la versatilité et la peur. Il les repoussa avec un bon sens 
franc et fier : « Je ne saurais, dit-il, acheter l'appui de mes hon0- 
rables amis en promettant de persister en tout temps et à tout ris- 
que, comme ministre de la couronne, dans les opinions et les argu- 
mens que j'ai pu soutenir devant cette chambre. Je me réserve 
positivement le droit de régler ma conduite selon l'exigence du me- 
ment et l'intérêt du pays... C’est ce qu’ont fait tous les hommes 
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d'état dans tous les pays et dans tous les temps, et j'exprimerai 
ma pensée par des paroles bien plus belles que je ne saurais les 
trouver moi-même, par ces paroles de Cicéron : « Ce que j'ai appris, 
ce que j'ai vu, ce que j ai lu dans les écrits célèbres, ce que m'ont 
enseigné les hommes les plus sages comme les plus illustres, et de 
cette république et des autres cités, c'est qu'il ne convient pas que 
lesmèmes personnes soutiennent constamment les mêmes avis, mais 
bien les avis que commandent l’état des affaires, la disposition des 
temps et l'intérêt de la paix publique (1). » Et quant au reproche de 
céder à la peur, « je ne connais, dit M. Peel, point de motif de conduite 
plus ignominieux que la peur; mais il y a une disposition plus dan- 
gereuse encore peut-être, quoique moins basse, c'est la peur d’être 
soupçonné d'avoir peur. Quelque vil que soit un lâche, l'homme 
qui s'abandonne à la crainte d’être traité de lâche ne montre guère 
plus de courage. Les ministres de sa majesté ne sont point et n’ont 
point été elfrayés de l'Association catholique; ils auraient étoufté 
sans peine toutes ses tentatives d'intimidation.. Mais il y a des 
craintes qui ne répugnent nullement au caractère de l'homme le 
plus ferme, constantis viri; il y a des choses qu'il ne saurait voir 
sans les craindre. On ne doit pas voir sans crainte la désorganisation 
et la désaffection qui règnent en Irlande, et celui qui affecterait de 
ne les point craindre ne ferait preuve que d’insensibilité au bonheur 
ou au malheur du pays. » 

L'issue du combat n’était pas douteuse : Peel ne l’avait engagé 
que sous l'empire de la nécessité et avec la certitude du succès; 
mais ses adversaires, n'ayant rien à ménager, ne se refusèrent 
contre lui aucune des armes, aucun des cruels plaisirs de la guerre. 
En changeant de politique, il s'était loyalement démis de son siége 
dans la chambre des communes comme représentant de l'université 
d'Oxford, non sans quelque espoir secret de le reprendre par une 
aouvelle élection; il succomba dans la lutte. On lui rappela plusieurs 
fois avec une dérision poignante son opposition contre M. Canning, 
œ glorieux rival à qui il venait maintenant ravir et sa politique et 
l'honneur du triomphe. Une caricature fut répandue avec profusion 
qui représentait Canning sortant de son tombeau et poursuivant 
Wellington et Peel de cette fière parole : « Je suis vengé! » Un 
grossier ennemi alla jusqu'à donner à entendre que M. Peel n'avait 
changé d'opinion que pour conserver les avantages de sa place : 


É. « Hæc didici, bæc vidi, hæc scripta legi, hæc de sapientissimis et clarissimis viris, 
in he republicà et in aliis civitatibus monumenta nobis litteræ prodiderunt, non 
smper easdem sententias ab iisdem, sed quascumque reipublicæ status, temporum 


idlinatio, ratio concordiæ postularent, esse defendeudas. » (Cicéron, Pro C. Piancio, 
& xux..) 
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« Bon Dieu! s’écria Peel indigné, je ne discuterai certainement px 
avec un homme qui peut mettre l'abandon des avantages dm 
place quelconque en balance avec l’amer sacrifice que j'ai fait. » 
quand le débat toucha à sa fin, le cœur blessé de ce souvenir& 
Canning tant de fois évoqué contre lui : « Un mot encore, dit:l 4 
j'ai fini. Plusieurs des honorables membres m'ont prodigué, px 
avoir enfin réglé cette grande question, des éloges que je ne mérs 
pas; ce n’est pas à moi qu’en appartient l'honneur; il appartient 
M. Fox, à M. Grattan, à M. Plunkett, et à un illustre ami qui vs 
plus. Je n’essaierai pas de cacher à la chambre les pénibles sent: 
mens que m'ont causés dans ce débat tant d'amères aUusionsäs 
mémoire. J'ai vécu avec M. Canning jusqu'au jour même ds 
mort dans la plus affectueuse intimité, et, je le dis dans la ple 
sincérité de mon cœur, plût à Dieu qu’il fût vivant pour recueillrk 
moisson qu'il a semée! Je dirai de lui ce qu'il a dit un jour hi 
même de feu M. Perceval : plût à Dieu qu'il fût ici et qu'il jouita 
milieu de nous de sa victoire ! 


Tuque tuis armis, nos te poteremur, Achille (1). » 


Malgré les douleurs de la lutte, cette grande mesure heureus- 
ment accomplie laissa dans l'âme de M. Peel un profond sentimex 
de patriotique joie et de juste orgueil : « Je vois, dit-il peu de tenx 
après, dans l’état de notre pays, les élémens, pour un avenir pe 
chain, de la paix religieuse et de la prospérité nationale. Les hauts 
classes de la société marchent rapidement vers l'oubli des vieills 
haines, et leur exemple se répand dans tout le grand corps soil 
Je déplore profondément la perte de cette confiance qu’une par 
des membres de cette chambre ont retirée au gouvernement des 
majesté; je prévois clairement les conséquences que peuvent entra 
ner les combinaisons des partis, et pourtant je ne saurais rache 
leur confiance par l'expression d’un regret sur ce qui s’est passé. 
le dis sans aucun sentiment d’hostilité ou d’amertume : j'ai plein 
ment connu, dès le premier jour, les douloureux résultats que de- 
vait avoir pour moi, et personnellement et dans mon caractère pl: 
blic, l'émancipation des catholiques; mais si les mêmes circonstané 
se reproduisaient, si j'avais de nouveau à ce sujet, et avec en@® 
plus de réflexion et de sacrifice, une résolution à prendre, j'annot- 
cerais ce soir même à la chambre une motion pour lui proposer cl 
mesure. » 

Il proposa et mena à bien, durant la même époque, deux auf 


(1) « Tu serais, Achille, en possession de tes armes, et nous en possession de toi 
(Ovide, Métamorphoses, x, 180.) 
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réformes moins grandes et moins difficiles, et qui furent pourtant 
très contestées. Il fit substituer à la prohibition absolue des blés 
étrangers le système de l'échelle mobile, c'est-à-dire d’un droit va- 
riable sur les grains importés du dehors, selon le prix des grains à 
l'intérieur. 1] établit dans Londres et aux environs ce régime de sur- 
weillance et de police municipale qui est maintenant adopté dans 
presque toutes les villes d'Angleterre. 

En accomplissant la première de ces réformes, et quoiqu’elle fût 
un pas dans les voies de la liberté commerciale, il ne prévoyait guère 
sans doute jusqu'où elle le conduirait un jour, car il eût probable- 
ment apporté dans ses paroles un peu plus de réserve qu'il ne le 
faisait en disant : « Dans l’état actuel de notre société, à raison de 
l'immense capital employé à la culture du sol, et aussi par égard 
pour d’autres intérêts publics, la chambre ne peut appliquer en cette 
matière aucun principe abstrait et rigoureux. Il y a d’ailleurs de 
grands faits qu’il faut prendre en considération. Dans une monarchie 
limitée comme celle-ci, il importe de soutenir les intérêts qui sou- 
tiennent si puissamment le gouvernement et l’état. Je serais désolé 
d'acheter une réduction dans le prix du pain au risque de faire tort 
à ces intérêts fondés et en possession qui sont essentiels à la sûreté 
de l'ordre social. » Contraints d’agir et de parler tous les jours, les 
plus prudens ministres ne réussissent pas toujours à ne rien faire et 
à ne rien dire qui ne convienne également aux besoins du présent 
etaux chances de l'avenir. 

Malgré son utilité évidente, le bill qui établissait la nouvelle po- 
lice municipale rencontra, parmi les aveugles adorateurs du passé, 
une fougueuse opposition. Un cabinet militaire voulait, disait-on, in- 
troduire en Angleterre la police despotique des états du continent, 
avec son espionnage domestique. Des journaux accrédités se lamen- 
tèrent de voir l’ancien régime des hommes du guet (watchmen) im- 
pitoyablement aboli. Une adresse fut présentée au roi George IV pour 
k conjurer d'ouvrir les yeux, d’invoquer le nom de l'Eternel et de 
rallier autour de lui son peuple, car un complot était formé pour 
reuverser la maison de Hanovre et porter au trône le duc de Wel- 
lngton, à l'aide des catholiques irlandais qui s’enrôleraient dans la 
mouvelle police. Les peuples ont tour à tour des terreurs et des espé- 
rances également puériles et folles. 

Tout réussissait au cabinet : il gagnait de grandes batailles parle- 
mentaires, il accomplissait de grandes réformes sociales, et pourtant, 
au lieu de se fortifier, il s’affaiblissait; il ne triomphait qu’à l’aide de 
ses anciens adversaires; il perdait, en triomphant, une partie de ses 
äüens amis. L'hésitation et la confusion pénétraient dans ces puis- 
&is partis politiques, si longtemps disciplinés et fidèles sous leur 
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drapeau. Les whigs marchaiïent avec un sourire ironique à la suite 
de Wellington et de Peel; parmi les tories, les uns s’éloignaient d'eux 
avec tristesse ou avec colère; les autres les suivaient avec inquiétude: 
« Peel n’a pas de reins, disait-on; il ne sait pas faire tête à ceux qu 
le poussent. » M. Peel semblait lui-même quelquefois un peu embar. 
rassé de sa situation; soit nécessité, soit dessein, il ne poursuivait 
pas vigoureusement, dans l'administration de l'Irlande, les consé- 
quences libérales de l'émancipation des catholiques; il laissait au 
orangistes tout leur pouvoir; il prenait soin que le duc de Welling- 
ton demeurât bien, aux yeux du public, le chef du cabinet, comme 
pour se mettre à couvert sous un nom plus imposant que le sien. Le 
pouvoir était inerte et chancelant au milieu de ses triomphes, 

La révolution de 1830 en France vint mettre au jour cette situa- 
tion et en presser les conséquences. Au premier bruit qui en parvint 
à Londres, quand on n’y savait encore que les ordonnances de juil 
let : « Que faut-il penser de ceci? » demanda quelqu'un au duc de 
Wellington. — C’est une nouvelle dynastie, répondit le duc. —R 
quel parti prendrez-vous? — D'abord un long silence, puis nous 
nous concerterons avec nos alliés pour agir. » Le duc de Wellington 
pressentait bien l'avenir de la France, et mal sa propre conduite dans 
son pays. Quand l'événement fut accompli et complétement com, 
une sympathie vive et générale éclata en Angleterre; des homme 
prudens s’inquiétaient, des tories rigoureux blämaient; mais le sen- 
timent public tenait peu de compte des scrupules et des alarmes. 
C’étaient les principes, c’étaient les exemples de la révolution de 1688 
que venait de pratiquer la France; l'Angleterre applaudit avec er- 
thousiasme; le mouvement national l'emporta sur les dissidences de 
parti et sur les inquiétudes du pouvoir. À ce moment même, ls 
embarras du cabinet Wellington-Peel avaient redoublé; il servait un 
nouveau roi, Guillaume IV venait de monter sur le trône; il attendait 
un nouveau parlement; trois jours avant la révolution de juillet, k 
chambre des communes avait été dissoute. Le duc de Wellington ne 
put « ni garder un long silence, ni attendre pour se concerter ave 
ses alliés. » Il s'empressa de reconnaître la nouvelle monarchie frat- 
çaise, acceptant, devant la nouvelle chambre des communes qu'élisai 
l'Angleterre, la responsabilité de la nouvelle politique où l’entrainall 
cette adhésion. 

Il en sentit bientôt tout le poids. Peu avant la mort de Georgell, 
M. O'Connell avait proposé, dans la chambre des communes, 
réforme parlementaire la plus radicale, les parlemens triennau, 
le suffrage universel, le scrutin secret. Une immense majorité avall 
repoussé sa proposition, mais la réforme était restée à l'ordre du 
jour; une motion de lord John Russell demandant à la chambre 
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de déclarer « qu’il convenait d'élargir les bases de la représentation 


* nationale » avait réuni 117 suffrages contre 213, et dans le cours 


de l'automne, M. Peel et le duc de Wellington lui-même, se pro- 
menant à travers le pays, entre autres à Manchester et à Birming- 
ham, ne s'étaient point montrés résolus de tout repousser à ce 
sujet. Le nouveau parlement à peine réuni, la question reparut, 
poussée avec bien plus d’ardeur. Le 2 novembre 1830, dans le dé- 
bat de l'adresse en réponse au discours du trône, lord Grey, tout en 
désavouant les idées radicales, déclara qu'il regardait une réforme 
dans le système électoral comme aussi inévitable que juste, et 
somma le gouvernement de s'y préparer. Le duc de Wellington se 
Jeva : « Quant à moi, dit-il, je ne connais aucun système de repré- 
sentation meilleur ni plus satisfaisant que celui dont jouit l'Angle- 
terre; ce système possède et mérite de posséder la pleine confiance 
du pays. J'irai plus loin : si le devoir m'était imposé en ce moment 
de former une législature pour un pays quelconque, surtout pour 
un pays à grandes richesses de toute sorte comme le nôtre, je ne 
pense pas que je parvinsse jamais à former une législature compa- 
rable à celle-ci, car la sagesse humaine n’atteint pas du premier 
coup à une institution si excellente Je ne suis donc point prêt à 
proposer la mesure à laquelle à fait allusion le noble lord. Non-seu- 
lement je n’y suis pas prêt, mais je déclare que, tant que j'occuperai 
un poste dans le gouvernement de mon pays, je m'opposerai à cette 
mesure quand d’autres la proposeront. » 

Ni l'opposition dans les chambres, ni le public au dehors, ni pro- 
bablement la plupart des membres mêmes du cabinet ne s’atten- 
daient à une déclaration si péremptoire. L'irritation des partisans 
de la réforme fut extrème et se répandit rapidement parmi le peu- 
ple. Le roi Guillaume IV devait aller diner le 9 novembre dans la 
Cité. On annonça de toutes parts que des démonstrations violentes 
éclateraient, que le duc de Wellington serait gravement insulté, 
peut-être menacé; on s’inquiéta pour la sûreté du roi lui-même. 
Les événemens de Paris enflammaient ou alarmaient encore les es- 
prits; la fermentation populaire et le trouble du pouvoir croissaient 
d'heure en heure. Le cabinet chancelant ne voulut pas accepter la 
responsabilité de la sédition ni de la répression que la promenade 
royale à travers les rues pouvait entraîner. Une proclamation an- 
nonÇa la veille qu’elle n'aurait pas lieu, non plus que le diner de la 
Cité. Pendant deux jours, les deux chambres retentirent à ce sujet 
d'interpellations, d'explications et de débats. Le duc de Wellington 
se défendit avec quelque embarras, M. Peel le soutint loyalement, 
tn essayant d'ouvrir quelques perspectives de conciliation; mais les 
Wbigs, qui touchaient à la victoire, n'avaient garde de souffrir qu’elle 
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fût ajournée. Le 15 novembre, une proposition du chancelier de 
l'échiquier, pour la liste civile du nouveau règne, fut rejetée par 
233 suffrages contre 204, et le lendemain 16, le duc de Wellington 
et M. Peel annoncèrent dans les deux chambres que le cabinet æ 
retirait, et que le roi avait chargé lord Grey de former une admi. 
nistration. 

Dans le public et parmi les vainqueurs eux-mêmes, plusieurs 
auraient voulu séparer M. Peel des vaincus et le gagner à la cause 
de la réforme. Il n’y était pas, disait-on, absolument contraire: le 
duc de Wellington l’entraînait dans son égoïste entêtement, et k 
haine des ultra-tories ne lui pardonnait pas l'émancipation des ca- 
tholiques. M. Peel repoussa toutes ces insinuations, et tomba sans 
hésiter avec ses collègues. Il ne se taisait pas cependant sur les 
causes de leur chute, et se préparait à ne se conduire désormais 
que selon sa propre pensée et pour le grand avenir qui lui était 
depuis si longtemps prédit : « Depuis un an, disait-il le lendemain 
même de sa retraite, le gouvernement trébuche et ne marche pas 
Nous nous sommes aliéné les tories sans nous concilier les whigs, 
La chute du cabinet était infaillible. Le duc, par sa déclaration 
contre toute réforme, a accéléré la catastrophe. Le chef de l'admi- 
nistration ne doit jamais laisser pénétrer ses secrets. On peut tout 
faire, mais on ne peut pas tout dire. Supposez qu'un ministère soit 
opposé à toute réduction de taxes, on peut agir sur ce principe ete 
point réduire les taxes; mais qu’on le dise formellement une seule 
fois, le cabinet est renversé. Pour moi, ma conduite est tracée : je 
ne suis l'ennemi que des radicaux. Le gouvernement l’est également; 
en cela, je le soutiendrai. Pour le reste, j'attends la profession de 
foi politique des ministres; je saurai alors si je leur suis, ou no, 
opposé. » 


V. 


Il ne tarda guère à le savoir. Proposé le 1° mars 1831 par lord 
John Russell, le bill de réforme parlementaire, à travers de labo- 
rieuses complications et de violens orages, absorba pendant dix-sept 
mois, jusqu’à l’adoption définitive en août 1832, l'attention pas 
sionnée du public comme des chambres, et durant tout ce temps, 
dans toutes les phases de cette grande lutte, M. Peel, devenu sir 
Robert Peel depuis la mort de son père, combattit sans relâche la 
mesure. Il la combattit comme née sous de mauvais auspiés, 
comme excessive en soi et dénaturant la constitution du pays, Comme 
soutenue par de mauvais moyens. C'était, dit-il, une réforme sou 
vée en Angleterre par le vent révolutionnaire venu de France, et 
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dont on poursuivait le triomphe en fomentant parmi le peuple les 
idées, les passions, les pratiques révolutionnaires : « Notre jugement 
est troublé par ce qui vient de se passer chez nos voisins J'ad- 
mets que leur résistance à un exercice illégal de l'autorité à été 
juste; mais considérez quels effets a sur la prospérité nationale, sur 
industrie, sur le bonheur des familles, la résistance populaire, 
même juste... Ne vous laissez pas entraîner par cette excitation 
momentanée; ne la prenez pas pour votre seul guide. Tout ce que 
je vous demande, c’est du temps pour délibérer sur une question si 
grave... Quand le peuple anglais reprendra son ferme bon sens, il 
vous reprochera d’avoir sacrifié la constitution du pays au désir d’ex- 
ploiter une explosion de sentimens populaires... Vous n’ajoutez pas 
A l'édifice social une construction nouvelle pour satisfaire aux progrès 
de ceux qui l'habitent; vous renversez l'ancien édifice pour lui en 
substituer un nouveau... Je combattrai ce bill jusqu'au bout, parce 
que je le crois fatal à notre heureuse forme de gouvernement mixte, 
fatal à l’autorité de la chambre des lords, fatal à cet esprit de suite 
et de prudence qui a valu à l'Angleterre la confiance du monde, fa- 
tal à ces habitudes, à ces pratiques de gouvernement qui, en proté- 
geant efficacement la propriété et la liberté des personnes, ont donné 
au pouvoir exécutif de l'état une vigueur inconnue à tout autre 
Aucun intérêt personnel ne dicte 

ma conduite, je n'ai point de bourg à défendre; je n'ai contracté au- 
cune obligation envers les possesseurs de l'influence que cette me- 
sure veut détruire... Je demande qu’on ne me range point parmi les 
hommes qui tentent de déprécier les classes moyennes de la société 
dans notre patrie; je suis moi-même issu de ces classes et fier de leur 
appartenir. Et bien loin de faire peu de cas de leur intelligence et de 
leur influence, je vous dis, à vous qui parlez sans cesse d’en appe- 
kr au peuple, que si ces classes moyennes ne montraient pas plus 
de prudence, de jugement et de modération que leurs gouvernans, 
Si le bill proposé 

par les ministres est adopté, il introduira parmi nous la pire et la 
plus vile sorte de despotisme, le despotisme des démagogues, le des- 
potisme du journalisme, ce despotisme qui a poussé des contrées 
voisines naguère heureuses et florissantes sur le bord de l’abime. » 
Ce n'était pas dans le seul parti tory que fermentaient ces alarmes; 
Fun des hommes les plus éclairés et les plus considérés de l’Angle- 
terre, whig de principes et spectateur aussi désintéressé qu’attentif 
de ce grand débat, m'écrivait le 4 mai 1831 : « Le cours des choses 
humaines pousse depuis longtemps les nations de l’Europe occiden- 
tale vers la démocratie; c’est le fruit de la diffusion des richesses et 
des lumières; mais je ne vois pas pourquoi il était nécessaire d’ac- 
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célérer dans l'ordre social un changement qui eût pu être judiciey- 
sement réglé, et qui, graduellement amené, n'eût pas été accompa. 
gné des maux que j'en redoute aujourd'hui. Tout le monde admet 
ici qu'une réforme dans notre parlement, bien moindre que celk 
que nous jettent à pleines mains nos ministres, eût été reçue dela 
partie modérée de la nation avec reconnaissance et même avec quel. 
que surprise. » Parmi les défenseurs même du bill de réforme, 
quelques-uns, et des plus éminens, se montraient touchés de ces 
inquiétudes, et cherchaient à la mesure d’autres motifs pour la jus. 
tifier pleinement : « S’il ne s'agissait en ceci que de la réforme des 
institutions, disait sir James Mackintosh, je pourrais me joindre ay 
cri tant répété qu’on va trop loin, ou du moins trop vite, plus loin 
et plus vite que ne le conseillerait une sage politique; mais la ré- 
forme actuelle est surtout un moyen de regagner la confiance natio- 
nale, et je fais moins de cas du plan même que de l'esprit qui l’anime 
et s’y révèle... Les classes supérieures de la société, en se confiant 
avec éclat au peuple, peuvent raisonnablement se promettre qu'à 
son tour le peuple se confiera en elles. Pour atteindre ce but, il faut 
non-seulement qu'elles soient, mais qu’elles paraissent libérale- 
ment justes et généreuses. La confiance ne s’achète que par la con- 
fiance. » 

Contre une mesure à ce point contestée, l'opposition semblait 
avoir des chances de succès. Beaucoup de tories s’en flattaient, et 
dirigés par un homme d'un esprit vigoureux, net, précis, prati 
que, et d’une volonté aussi persévérante que passionnée, M. Croker, 
ils s’efforçaient de saisir dans le débat tous les incidens qui pou- 
vaient infliger au cabinet whig un échec grave, déterminer sa chute, 
ramener les tories au pouvoir, et les mettre ainsi en état, soit de faire 
échouer la réforme, soit de substituer au bill proposé par lord Jon 
Russell une mesure moins fatale à leur parti; mais sir Robert Peel 
n'entrait point dans ce dessein; au fond, il ne le croyait pas prat- 
cable. L'impulsion populaire en faveur du bill était réellement très 
forte; les esprits les plus élevés, les orateurs les plus éloquens de 
l'Angleterre invoquaient la réforme avec une conviction passionnée, 
et comme encore plus indispensable qu'irrésistible : « Regardez loin 
de vous, autour de vous, partout, s’écriait M. Macaulay; tout pré- 
sage à ceux qui s’obstinent dans une vaine lutte contre l'esprit du 
temps une défaite assurée. La chute du plus superbe trône du coB- 
tinent retentit encore à nos oreilles; le toit d’un palais anglais donne 
un triste asile à l'héritier exilé de quarante rois; de tous côtés nous 
voyons les anciennes institutions renversées, les grandes sociétés 
bouleversées. Maintenant, pendant que le cœur de l'Angleterre est 
encore sain, pendant que les anciens sentimens, les anciennes 1nsl- 
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tutions conservent encore chez nous un pouvoir et nn charme qui 
peuvent s'évanouir bientôt, dans ce moment encore propice, dans 
cette heure de salut, prenez conseil, non des préjugés, non de l’es- 
prit de parti, non du honteux orgueil d’une obstination fatale, mais 
de l'histoire, de la raison, des siècles passés, des redoutables symp- 
tômes de l'avenir. Rajeunissez l’état; sauvez la propriété divisée 
contre elle-même; sauvez la multitude livrée à ses ingouvernables 
passions; sauvez l'aristocratie compromise par son pouvoir impopu- 
laire; sauvez la plus grande, la plus belle société, la plus admirable- 
ment civilisée qui ait jamais vécu, des calamités qui peuvent en quel- 
ques jours ravager ce riche héritage de tant de siècles de sagesse et 
de gloire. Le danger est immense; le temps est court. Si ce bill doit 
être rejeté, je prie Dieu qu'aucun de ceux qui concourent à le faire 
rejeter ne regrette un jour amèrement et vainement son vote au mi- 
lieu de la ruine des lois, de la confusion des rangs, de la spoliation 
des richesses et de la dissolution de l’ordre social. » 

Ces sombres pronostics, ce puissant langage portaient quelque 
trouble dans l'âme de Peel. En général, quand il se trouvait en face 
de l'opinion populaire, il était plus enclin à s’en exagérer qu’à s’en 
dissimuler la force, et même en lui résistant il se flattait peu de la 
vaincre, À peine sorti d'ailleurs des embarras et des amertumes que 
lui avait fait subir l'émancipation des catholiques, il ne se sentait 
ni en état ni en goût de recommencer sitôt la même manœuvre, et 
de se faire encore une fois, au nom de la nécessité, l’exécuteur d’une 
politique qu’il avait longtemps combattue. Son vrai et intime désir 
était que la question de la réforme parlementaire fût vidée par ses 
adversaires, et qu'il pût rentrer en lutte avec eux dans une arène 
déblayée d’un si périlleux écueil. Près du terme de ce grand débat, 
il fut appelé à manifester clairement sa pensée. Triomphant dans la 
chambre des communes, le bill était près d’échouer dans la chambre 
des lords; pour le faire passer, lord Grey demandait au roi la faculté 
de créer autant de pairs qu’il le jugerait nécessaire; sinon, le cabi- 
net whig se retirait. Guillaume IV accepta cette retraite, et entra en 
Pourparlers avec les tories pour qu'ils reprissent le pouvoir, mais 
Sous la condition d’acquitter la parole du roi envers le peuple en pré- 
Sntant un bill de réforme équivalent, pour les points essentiels, à 
celui des whigs. Plus hardi dans l’action et moins préoccupé des dif- 
fcultés de situation ou de principes que sir Robert Peel, le duc de 
Wellington était prêt à accepter. Peel refusa : « On lui offrait, dit-il, 
le poste qui, dans la vie politique, est regardé comme l’objet le plus 
élevé de l'ambition; mais lui, qui venait de combattre obstinément 
et dans son principe même le bill de réforme, pouvait-il se lever, 
Comme ministre, pour recommander l'adoption d’une mesure sem- 
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blable? J'ai refusé sur-le-champ, par l'impulsion du moment, Une 
mûre réflexion n’a fait que confirmer en moi cette impulsion; ni l'an. 
torité, ni l'exemple d'aucun homme ni d'aucune réunion d'hommes 
ne pourraient me déterminer à accepter le pouvoir dans de telles cir- 
constances et à de telles conditions. » Devant ce refus péremptoire 
de Peel, toute espérance des tories s’évanouit; le cabinet whig se re- 
forma; la plupart de ses adversaires, en s’absentant, à la demande 
du roi, de la chambre des pairs, laissèrent passer le bill de réforme, 
La question ainsi vidée, le parlement fut dissous; les élections don- 
nèrent aux réformateurs whigs ou radicaux une immense majorité, 
et le 5 février 1833 sir Robert Peel rentra dans la nouvelle chambre 
des communes, à la tête d’une petite armée de vaincus qui s'em- 
pressèrent de serrer autour de lui leurs rangs, tristes, mais bientôt 
dociles et disciplinés sous sa direction, par nécessité autant que par 
choix. 


VI. 


Dès l'ouverture de la session, dans le débat de l'adresse, sir Ro- 
bert Peel s’empressa d'indiquer la conduite qu'il se proposait de 
tenir : « C’est mon devoir, dit-il, d'appuyer la couronne, et l'appui 
que je donne m'est commandé par des principes parfaitement ingé- 
pendans et désintéressés. Je n’ai nul autre dessein que de défendre 
les lois, l’ordre, la propriété et la moralité publique. Ce que je fais 
ce soir indique ce que je ferai désormais en toute occasion. Qu'on 
ne dise pas que j'agis ainsi par le désir de rentrer au pouvoir. Je 
sens qu'entre moi et le pouvoir il y a un abîme plus profond peut: 
être que pour tout autre membre de cette chambre. Je serais heu- 
reux de donner mon appui aux honorables chefs du gouvernement 
actuel à raison de ma confiance en eux comme hommes publics; je 
regrette de dire que je ne le fais point par ce motif. Je leur dome 
mon appui parce qu'ils sont les ministres de la couronne et qu'ils 
ont besoin. Je ne voudrais pas manquer de respect à la chambrt; 
mais, je dois le dire, le grand changement qu’on a apporté danss 
constitution impose aux hommes qui sont disposés à s'unir à ml 
dans la vie publique un changement de conduite. Quand la chan- 
bre des communes était divisée en deux grands partis, l'un en pos 
session, l’autre en dehors du pouvoir, mais tous deux fermes et C0! 
fians dans leurs principes, il était naturel et juste que les derniers 
adoptassent la conduite la plus propre à renverser leurs adversaires." 
Les circonstances sont changées et je ne me sens plus en droit de 
pratiquer ce qui a pu être la tactique légitime et nécessaire des 
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partis. Aussi longtemps que je verrai le gouvernement disposé à 
défendre contre toute innovation téméraire les droits de la propriété, 
l'autorité des lois, l'ordre de choses établi et régulier, je croirai de 
mon devoir, sans tenir aucun compte des sentimens de parti, de me 
ranger de son côté. Et en disant cela, je n’admets nullement la 
justesse des insinuations qui représentent le parti avec lequel j'ai 
l'honneur de marcher comme ennemi de toute réforme. Je me suis 
opposé à votre réforme parlementaire parce que j'avais dans la cham- 
bre, telle qu'elle était alors constituée, la ferme confiance qu’elle 
saurait admettre toutes les réformes utiles, graduelles et sûres. Je 
n'ai jamais été opposé à ces réformes-là... Mais je l'avoue franche- 
ment, je crains que la chambre qui siége maintenant ne soit trop 
portée à croire que tout est mal dans ce qui est établi et ancien; je 
ne doute point des bonnes intentions de la majorité, mais je crains 
que la plupart de ses membres n'arrivent ici avec cette impression 
que les institutions sous lesquelles ils ont jusqu'ici vécu sont pleines 
d'abus à réformer, et qu'ils n'aient une confiance trop présomp- 
tueuse dans nos moyens d'y porter remède... Trois mois ne se pas- 
&ront pas, j'en suis convaincu, qu'ils ne se. voient déçus dans leurs 
espérances; il est absolument impossible qu’elles soient satisfaites. 
J'ai appris avec satisfaction que les ministres de sa majesté, disposés 
à réformer tous les abus réels, étaient en même temps résolus de 
s'en tenir à la constitution de la chambre des communes telle qu’elle 
est faite maintenant, et de repousser toute expérience qui pourrait 
jeter de nouveau le trouble dans l'esprit public. Je suis décidé à les 
soutenir dans cette résolution. » 

Pendant deux ans et deux sessions du parlement, en 1833 et 1834, 
aucun incident ne vint troubler sir Robert Peel dans cette ligne de 
conduite, et il y persista avec autant de succès que de constance. 
Les grandes questions se pressaient à la porte et dans l'enceinte des 
chambres : pour l'Angleterre, la réduction des impôts, la réforme 
des corporations municipales, l'introduction du scrutin secret dans 
les élections; pour l'Irlande, la réforme de l’église anglicane et de la 
distribution de ses richesses, les mesures de répression contre les 
désordres sanglans dont l'Irlande était encore le théâtre, même la ré- 
vocation de l'union des deux royaumes et le retour à leurs parlemens 
stparés. Je ne rappelle ici que les grandes affaires. Toutes les idées, 
ous les desseins qui, depuis quinze ans, avaient été dans les salons, 
dans les journaux ou dans les chambres, l'objet des conversations, 

"écrits et des discours de l'opposition whig ou radicale, étaient 
Maintenant à l'ordre du jour, comme autant de propositions formelles 
Qui demandaient à devenir des lois. Sur toutes ces questions, à me- 
Sire qu'elles se présentaient, sir Robert Peel était prêt et apportait 
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dans les débats un avis positif, une vaste et exacte connaissance de 
faits, cette éloquence tempérée qui réussit à convaincre sans se far 
passionnément admirer, et cette autorité peu expansive, mais sûr 
d'elle-même, qui conquiert la confiance quand même elle n’entrahe 
pas la sympathie. Il ne se renfermait point dans les principes abs- 
lus des vieux tories ni dans les prérogatives extrêmes du pouvoir, 
il ne repoussait point toute innovation : il se montrait au contraire 
préoccupé de l’état nouveau de la société et de la nécessité de hi 
donner les satisfactions morales et les prospérités matérielles au- 
quelles elle aspirait; mais il défendait résolàment, contre toute at 
teinte directe ou indirecte, la propriété publique ou privée, les droit 
et les lois en vigueur, la couronne, l’église, toutes les basesd 
l'ordre social et de l’ordre national, inscrivant hautement sur s 
drapeau cette maxime qu'à tout prendre les institutions de l’Angk- 
terre étaient bonnes, la société anglaise bien réglée, et que tout 
innovation, plutôt suspecte, à ce titre, que favorable, était tenued 
subir de fortes épreuves de discussion et de temps avant de se far 
admettre aux dépens du régime établi. « Je repousse le scrutins 
cret, disait-il, parce qu'il rendrait cette chambre plus démoerat- 
que qu'elle n’est déjà, et je la crois assez démocratique, aussi déme 
cratique que le comportent les principes de notre constitution & k 
maintien de la juste autorité des autres branches de la législature 
On dit que le scrutin secret annulerait l'influence de la propriét 
foncière. J'aflirme que, si l'influence de la propriété foncière étai 
annulée, la sécurité de toute propriété et la stabilité de tout gouver 
nement disparaîtraient en même temps. Il est absurde de direquw 
homme qui possède dix mille livres sterling de revenu ne doit ps 
avoir, dans la législature du pays, plus d'influence que celui qu# 
possède qu'un revenu de dix livres. Pourtant l’un et l’autre ne votes 
qu'une fois. Comment cette injustice, cette inégalité choquante pe 
elle être redressée sinon par l'exercice de l'influence? Comment k 
gouvernement éviterait-il de tomber dans la démocratie pure si li 
fluence n’appartenait qu’au nombre? J'ai aussi, contre le si 
secret, une autre raison : après le grand changement fait l'an der 
nier dans notre système électoral, un autre changement n0n M 
grave serait un acte de déraison. N'y aura-t-il donc, dans c@ sf 
tème, plus de fixité? Ne nous laissera-t-on pas le temps de juer 
les effets du changement déjà accompli? Tant que je n'aurai pas d 
fortes preuves de quelque vice dans le système aujourd'hui € 
gueur, je m'opposerai à tout changement nouveau. Par cette con 
nuelle série d'expériences sur nos institutions, nous renversons ln 
des plus solides appuis du gouvernement, nous tarissons l'une de 
plus pures sources du pouvoir légitime, car nous détruisons le ré 
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tet l'attachement pour l’ordre établi. Quand je n’aurais que ce 
seul motif, je repousserais la proposition. » 

Ce bon sens éclairé, conservateur par droiture d’esprit et intelli- 
gence morale plutôt que par intérêt et par tradition, ne donnait pas 
pleine satisfaction aux idées ni aux passions des vieux tories, et ils 
suivaient Peel avec quelque inquiétude, mêlée parfois de quel- 
ques murmures, COmIne un défenseur indispensable, non comme un 
représentant vrai et un guide assuré. En Irlande surtout, les oran- 
gistes ne se laissaient pas contenir ni diriger par sa prudente équité, 
et ils lui causaient souvent, par la violence de leur langage et de 
leur conduite envers les catholiques, autant de déplaisir que d’em- 
barras. Il était ainsi, de ce côté, le chef d’un parti dont il n’était 
pas, ni par son origine, ni par le fond de ses idées, ni par ses goûts. 
En revanche, son renom et son crédit dans le gros de la nation, au 
sein des classes moyennes, dans le clergé, la magistrature, le bar- 
reau, l'industrie, le commerce, s’étendaient et s’affermissaient à vue 
d'œil. De jour en jour, on prenait plus de confiance dans l'honné- 
teté prudente de ses vues, dans son habileté financière et adminis- 
trative, dans son intelligence des intérêts nationaux et sa sympathie 
pour les sentimens publics. Attentif et prévoyant, il ne laissait échap- 
per aucune occasion de rendre, soit à ces classes en général, soit à 
leurs représentans considérables, quelque important service. En ac- 
complissant l'émancipation des catholiques, il avait offensé bien des 
membres de l'église anglicane d'Irlande; mais il défendait si ferme- 
ment, contre les dissensions et les hésitations du cabinet whig, l'in 
violabilité des biens de cette église et de leur destination pieuse, 
qu'elle oubliait sa rancune et prêtait à Peel tout son appui. Un juge 
intègre et honoré à Dublin, le baron Smith, qui avait fait devant le 
grand jury une sortie un peu âpre contre les agitateurs, séides 
d'0'Connell, fut violemment dénoncé et attaqué dans la chambre des 
communes par O’Connell lui-même. Les whigs intimidés le livraient 
presque à la vengeance de leur tyrannique, mais nécessaire allié. 
Peel prit hautement sa défense, défendant aussi dans sa personne 
l'indépendance des magistrats et le sentiment du public anglais, in- 
digné qu’O’Connell imposât son joug au cabinet. Chaque incident, 
Chaque question grossissait et ralliait ainsi autour de sir Robert Peel 
ce nouveau parti d'ordre et de gouvernement qui soutenait les prin- 
pes du pouvoir sans l'exercer, repoussait les invasions de l'esprit 
démocratique sans avoir un aristocrate pour chef, et tenait à hon- 
neur de s'appeler le parti conservateur, autant pour se distinguer 
du vieux parti tory que pour inscrire son nom sur son drapeau. 

Cependant le cabinet whig était en proie aux plus fâcheux em- 
barras et à un visible déclin, Pendant ses longues années d'opposi- 
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tion, il avait promis ou laissé espérer, en fait de réformes et & 
progrès, beaucoup plus qu'il ne pouvait faire, et maintenant qui 
était au pouvoir, on exigeait de lui bien plus encore qu'il n'avait 
promis. Il n’y a guère de pire condition pour un gouvernement qu 
d'être aux prises avec des espérances à la fois ardentes et vagues, et 
nuls peuples ou nuls partis ne sont si difficiles à gouverner que ce 
qui veulent immensément, sans bien savoir quoi. Si le cabinet de 
lord Grey n'avait eu pour mission que la réforme parlementaire, i 
eût pu se reposer avec orgueil : il avait accompli cette œuvre, et 
bien plus encore. En Irlande, il avait profondément modifié, dans 
l'intérêt des catholiques, la condition de l’église anglicane, et reporté 
sur les propriétaires protestans la plus large part du fardeau des dt- 
mes. En Écosse, il avait réformé les principaux abus du régime 
municipal. L'Inde et la Chine avaient été ouvertes au commerce 
libre. A l'éternel honneur de l'Angleterre, il avait aboli l'esclavage 
dans ses colonies. C'était là, à coup sûr, pour quatre années, une 
ample moisson de réformes. Mais ce cabinet était né d’un gran 
souffle d'opinion et d’ambition démocratique suscité par la révoh- 
tion de France. Il était poussé et soutenu par une école de réforma- 
teurs philosophes, les radicaux disciples de Bentham, amis sincères 
de la justice et de l'humanité, mais logiciens rigoureux et impatiens, 
qui voyaient à peu près partout, dans la société et les institutions 
anglaises, des innovations pressantes et systématiques à réaliser. Il 
ne pouvait se passer de l'appui d'O’Connell, qui, à son tour, ne pou- 
vait se dispenser de complaire aux passions de ses compatriotes, op- 
primés depuis tant de siècles, et trop grossiers, trop ignorans, trop 
irrités, trop misérables, pour comprendre et accepter les lenteurs 
nécessaires de la réparation. Assailli par ces exigences sans mesure 
et sans terme, compromis par ces alliances, dont s’offensait l’orguell 
ou s'inquiétait le bon sens anglais, le cabinet whig hésitait, avan- 
çait, s’arrêtait, accordait, se rétractait; mais ni ses concessions al- 
ternatives ne réussissaient à satisfaire ses alliés divers, ni la haute 
considération de ses deux chefs dans les deux chambres, lord Grey 
et lord Althorp, ne suffisait pour arrêter le cours de son déclin. 
Quand la situation commune est si difficile, les embarras de per- 
sonnes ne manquent jamais d’éclater. Les dissidences d'opinion, les 
inégalités d’allure, les incompatibilités d'humeur portèrent bientôt 
le trouble dans le cabinet. Le gendre de lord Grey, lord Durham, 
esprit élégant, cœur généreux, mais enfant gâté de la fortune aris- 
tocratique, de l’encens domestique et de la faveur populaire, dom 
le premier l'exemple du dégoût; il sortit du cabinet pour cause de 
santé, dit-on, mais plus vraisemblablement parce qu’à son avis On 
n'allait ni assez vite ni assez loin dans les voies libérales. Quelques 





)rmes et de 
nant qu'il 
u'il n'avait 
1ement que 
L vagues, et 
er que ceux 
cabinet de 
nentaire, i 
> œuvre, et 
difié, dans 
, €t reporté 
eau des di- 
du régime 
commerce 
l'esclavage 
nnées, une 
d'un gran 
la révol- 
le réforma- 
nis sincères 
impatiens, 
institutions 
réaliser. Îl 
ur, ne pou- 
triotes, op- 
orans, trop 
es lenteurs 
ans mesuré 
it l’orguell 
tait, avan- 
cessions al- 
ni la haute 
, lord Grey 
déclin. 
ras de per- 
pinion, les 
ent bientôt 
d Durban, 
rtune aris- 
ire, donna 
r cause de 
on avis ON 
. Quelques 


SIR ROBERT PEEL. 267 


mois après, et pour des motifs plus sérieux, quatre ministres plus 
importans, lord Stanley, sir James Graham, le duc de Richmond et 
le comte de Ripon se retirèrent également : pas plus que sir Robert 
Peel, ils ne voulaient consentir à détourner de leur destination pri- 
mitive et purement religieuse l'excédant des revenus de l’église d’Ir- 
lande pour l'appliquer à l'éducation publique. Deux mois plus tard, 
une autre question irlandaise, le bill de répression contre les désor- 
dres et les violences en Irlande, amena une retraite bien plus grave; 
le chef du cabinet réformateur, lord Grey, fier, susceptible, esprit 
plus élevé que clairvoyant, inhabile à se défendre des petites menées 
qu'il était incapable d’ourdir, prompt d'ailleurs à la lassitude et à 
l'ennui, crut son honneur blessé et sa situation faussée par quelques 
démarches de quelques-uns de ses collègues et quelques démêlés 
intérieurs du cabinet; il donna sa démission. Au lieu de se retirer 
avec leur chef selon l'usage, les ministres restèrent et prirent un 
autre chef, lord Melbourne. Ainsi radoubé avec plus d'adresse que 
d'éclat, le cabinet whig continuait de vivre languissamment lorsqu’au 
mois de novembre 1834, la mort de lord Spencer appela à la cham- 
bre des pairs son fils aîné, lord Althorp, chef de la chambre des com- 
munes, où il était très difficile à remplacer. Lord Melbourne se rendit 
à Brighton pour soumettre au roi les nouvelles combinaisons que cet 
incident rendait nécessaires. Guillaume IV ne les approuva point, se 
plaignit de quelques-uns de ses conseillers et déclara son intention 
de remettre le pouvoir en d’autres mains. Toujours de sang-froid et 
de bonne grâce dans toutes les situations, lord Melbourne se chargea 
de porter lui-même au duc de Wellington la lettre par laquelle le roi 
l'invitait à former un nouveau cabinet, et le lendemain 45 novembre, 
à la grande surprise du public, le Times annonça la nouvelle en ces 
termes : « Les ministres whigs sont dehors; c’est la reine qui a tout 
fait. » 

C'est la manie des politiques peu sérieux d’imputer leurs revers 
à quelque cause cachée et inattendue. La reine Adélaïde était ar- 
demment tory; mais ni son influence, ni le penchant semblable, 
quoique plus incertain, du roi, n'auraient amené la chute du cabinet 
wlig, si sa décadence ne l'avait préparée. Appelé à Brighton pour 
hi succéder, le vieux chef des tories, le duc de Wellington, donna 
un grand exemple de modestie à la fois et de puissance : « Ce n’est 
pas à moi, dit-il au roi, c’est à sir Robert Peel que votre majesté 
doit demander de former un cabinet, et qu'il appartient de le diri- 
&er. Dans la chambre des communes sont la dificulté et la prépon- 
dérance; c'est son chef qu'il faut à la tête du gouvernement. Je 
Srvirai sous lui, dans le poste qu'il plaira à votre majesté de me 
confier, » Le roi n'objecta point; mais Peel était absent : depuis un 
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mois, il était parti avec sa famille pour l'Italie. Lord Wellington 
offrit, en attendant son retour, de se charger de la responsabilité du 
gouvernement tout entier, et, de concert avec lord Lyndhurst, il fit 
en effet pendant trois semaines ce qu’il avait offert, conduisant seul 
plusieurs départemens ministériels, et attaqué par les rigoristes con- 
stitutionnels pendant que le public admirait en souriant sa confiante 
hardiesse et son infatigable empressement à servir le roi et l’état, 
Rejoint à Rome par les lettres qui le rappelaient, sir Robert Peel 
arriva à Londres le 9 décembre 1834, et accepta sans hésiter sa dif- 
ficile mission. Souhaitant vivement d’ôter dès l’abord à son cabinet 
toute couleur d'exclusion et de réaction, il fit tous ses efforts pour | 
faire entrer lord Stanley et sir James Graham, membres naguère du 
cabinet whig, et qui avaient tous deux soutenu la réforme parlemen- 
taire. Ils refusèrent. Réduit à tenter de gouverner sous la nouvelle 
constitution du parlement, avec les seules forces du parti qui l'avait 
combattue, Peel manifesta immédiatement, dans une adresse à ses 
électeurs de Tamworth, ce qu'il pensait de sa situation et la conduite 
qu'il se proposait de tenir : 

« Je n'accepterai jamais le pouvoir, dit-il, à la condition de me 
déclarer apostat des principes qui ont réglé jusqu'ici mes actions. 
En même temps je n'admettrai jamais que j'aie été, avant ou après 
le bill de réforme, le défenseur des abus «et l'ennemi des réformes 
judicieuses. J'en appelle avec confiance à la part que j'ai prise dans 
la grande question du système monétaire, dans l'amélioration de nos 
lois criminelles, du jugement par jurés, et aux opinions que j'ai pro- 
fessées et suivies en tout ce qui touche à l'administration du pays... 
Quant au bill même de réforme, je répéterai ici la déclaration que 
j'ai faite quand je suis rentré dans cette chambre comme membre 
du parlement réformé; je considère ce bill comme la solution défini- 
tive et irrévocable d’une grande question constitutionnelle, solution 
à laquelle aucun ami de la paix et du bonheur de notre pays ne doit 
porter atteinte, soit directement, soit par des moyens détournés. 
S'agit-il de l'esprit du bill de réforme et de ma disposition à l'adop- 
ter et à le développer comme règle de gouvernement? Si, par l'adop- 
tion de l'esprit du bill de réforme, on entend que nous devons vivre 
dans un tourbillon d’agitations incessantes, que les hommes publics 
ne peuvent se soutenir dans l'opinion publique qu’en épousant les 
impressions populaires de chaque jour, en promettant de redresser 
immédiatement tout ce qui sera dénoncé comme un abus, en aban- 
donnant ce grand appui du gouvernement, plus efficace que la loi 
ou la raison même, le respect des droits anciens et des autorités 
consacrées par le temps; — si c'est là l’esprit du bill de réforme, je 
n’essaierai même pas de l’adopter. Mais si l’esprit du bill de réforme 
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implique seulement un examen attentif de nos institutions civiles et 
ecclésiastiques, examen entrepris dans une disposition bienveillante 
et pour arriver, en maintenant fermement les droits acquis, au re- 
dressement des abus prouvés et des griefs réels, — je puis dans ce 
cas, pour mes collègues et pour moi, m'engager à agir dans cet es- 
prit et avec cette intention. » 

Il se mit sur-le-champ à l'œuvre : la chambre des communes 
fut dissoute. Les élections donnèrent au parti conservateur cent 
voix de plus qu’il n’en avait dans la chambre précédente. Les deux 
partis essayèrent leurs forces sur le choix de l'orateur ; le candidat 
du nouveau cabinet, M. Manners Sutton, fut battu à dix voix de ma- 
jorité. Loin de regarder cet échec comme insurmontable, Peel se 
montra, dans la discussion de l'adresse, plein d’ardeur et bien ré- 
solu à poursuivre la lutte : « C’est mon devoir, dit-il, mon premier 
et suprême devoir, de garder le poste qui m'a été remis, et de ré- 
pondre à la confiance que je n'ai pas cherchée, mais que je ne pou- 
vais décliner. Je vous adjure de ne pas condamner sans entendre, de 
recevoir du moins les mesures que je proposerai, de les améliorer, 
si elles sont défectueuses, de les étendre, si elles restent au-dessous de 
votre attente. Je vous fais de grandes offres, qui ne devraient pas 
être légèrement rejetées. Je vous offre la perspective d’une paix du- 
rable, le retour de la confiance d'états puissans, qui sont disposés à 
saisir cette occasion de réduire leurs armées et d’éloigner les chances 
de collisions hostiles. Je vous offre un budget réduit, des améliora- 
tions dans notre jurisprudence civile, la réforme de la loi ecclésias- 
tique, le règlement de la question des dimes en Irlande, leur com- 
mutation en Angleterre, l'abolition des abus réels dans l’église, et le 
redressement des griefs dont les dissidens ont droit de se plaindre. 
le vous offre aussi la meilleure chance d'accomplir ces changemens 
de concert avec les autres pouvoirs de l’état, et de rétablir ainsi entre 
eux cette harmonie qui assure le maintien des anciennes institutions 
sans en exclure le perfectionnement. Vous pouvez rejeter mes offres, 
vous pouvez refuser de les écouter, vous pouvez préférer de faire les 
mêmes choses par des moyens plus violens; mais si vous agissez 
ansi, le temps est prochain où vous vous apercevrez que le senti- 
ment populaire, sur lequel vous comptiez, vous a abandonnés. Vous 
n'aurez alors d'autre alternative que d’invoquer notre aide, de re- 
placer le gouvernement dans les mains auxquelles vous voudriez 
l'arracher aujourd'hui, ou de recourir à cette pression du dehors, à 
cs moyens de compulsion et de violence qui rendront vos réformes 
vanes et scelleront l'arrêt de mort de la constitution britannique. » 

Les faits répondirent aux paroles : plusieurs des mesures que Peel 
venait d'indiquer furent immédiatement proposées; mais les whigs, 
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irrités contre la couronne et sûrs de leur force dans la chambre, 
étaient décidés à l’arrèter dès les premiers pas. Ils avaient pour al- 
liés les haines invétérées de l'Irlande, les passions intraitables des 
orangistes, O’Connell, qui regardait Peel comme son plus personnel 
ennemi, les ultra-tories, qui le compromettaient en le soutenant, et 
les radicaux, trop opposés à l'esprit général de sa politique pour æ 
contenter de ses concessions. À travers les propositions du cabinet, 
lord John Russell s'empressa de jeter la question sur laquelle sir 
Robert Peel ne pouvait et ne voulait à aucun prix transiger, l’appro- 
priation à l'éducation publique de l'excédant des revenus de l'église 
d'Irlande. En vain Peel s’efforça de faire ajourner ce débat et d'ob- 
tenir pour les réformes qu'il avait proposées la priorité; après huit 
jours de discussion ardente, trois votes successifs constatèrent la 
force supérieure de l'opposition et mirent le cabinet dans une insur- 
montable minorité. Le lendemain 8 avril, Peel prit la parole : « Je 
dois annoncer à la chambre, dit-il, qu'après le vote d'hier soir nous 
nous sommes unanimement sentis obligés, moi et mes collègues, de 
déclarer au roi que, dans nôtre conviction, c'était notre devoir de 
remettre à sa disposition les charges que nous tenions de lui. Nous 
n'avons pris cette résolution, je n'hésite pas’à le dire, qu'avec une 
extrème répugnance..…. Et j'ai la confiance que la grande majorité 
de cette chambre me fera l'honneur de croire que cette répugnance 
ne provient que d’un principe politique. Je suis profondément con- 
vaincu que, lorsque dans une grande crise un homme public s 
charge de gouverner les affaires de son pays, il contracte l'obliga- 
tion de persévérer dans cette tâche aussi longtemps qu'il le pourra 
avec honneur. Aucune indifférence pour la vie publique, aucun dé- 
goût des fatigues et des ennuis qu'elle impose, aucune considéra- 
tion d'agrément personnel, aucune tristesse de la vie privée n’auto- 
risent un homme public à quitter, sans motif impérieux, le poste où 
son souverain l’a placé; mais en même temps il y a un grand md 
à donner au pays le spectacle d’un gouvernement qui ne trouve pas 
dans la chambre des communes l'appui nécessaire pour conduire 
sûrement les affaires du pays et pour exercer sur les actes de cetie 
chambre elle-même une influence que sa confiance seule peut don- 
ner. À ce spectacle de faiblesse, il y a des limites qu'il ne faut pas 
dépasser. Après tout ce qui est arrivé depuis le commencement de 
la session, le jour est venu, je pense, où nous devons nous déchar- 
ger de la responsabilité qui pèse sur nous... J'ai voulu donner cetie 
explication brièvement et de façon à ne point susciter de sentimens 
amers. Toute ma vie politique s’est passée dans la chambre des com- 
munes, et c’est là aussi que j'en passerai le reste; quelles que soient 
les luttes des partis, je m’appliquerai toujours, pour mon compte, à 
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vivre en bons et honorables termes avec la chambre, que j'y sois 
en majorité ou en minorité. Dans aucune circonstance, quelque pres- 
santes que puissent être ses diflicultés, je ne conseillerai jamais à la 
couronne de renoncer à la force morale qu’elle puise dans une scru- 
puleuse fidélité aux principes et à la pratique, à l'esprit et à la 
lettre de la constitution du pays. Cette constitution veut, je pense, 
qu'après une loyale épreuve un cabinet ne persiste pas à conduire 
les affaires publiques contre l'opinion décidée de la majorité de la 
chambre des communes. C’est sous l'empire de cette conviction, 
profondément enracinée dans mon âme, que je quitte mon poste, 
en regrettant sincèrement la nécessité qui me contraint à abandon- 
ner en ce moment le service du roi. » 

La chambre entière écoutait dans un silence plein d'émotion et 
d'estime. Lord John Russell se fit un devoir de déclarer que le mi- 
nistre qui se retirait s'était conduit avec la plus honorable fidélité à 
l'esprit de la constitution, et après quatre mois d’une lutte où le 
vaincu avait grandi bien plus que les vainqueurs, le cabinet whig, 
sous la présidence de lord Melbourne, et sans le concours de lord 
Grey, ni de lord Spencer, ni de lord Brougham, reprit le gouverne- 
ment de l'Angleterre. 

Il le garda six ans encore, et pendant ces six ans, sir Robtrt Peel 
garda aussi l'attitude qu’il avait adoptée après la réforme du parle- 
ment, décidé dans toutes les questions, actif dans tous les débats, 
critiquant sans ménagement le cabinet whig, défendant contre lui 
et ses alliés, Irlandais ou radicaux, les principes permanens de la 
société et de la monarchie anglaise, mais ne cherchant ni à l’entra- 
ver ni à le renverser, et bien plus occupé d'étendre, d'éclairer, de 
discipliner le nouveau parti conservateur que pressé de prendre en 
main le pouvoir. Plus impatiens que lui, ses amis se plaignaient 
quelquefois de cette longanimité sans résultat et sans terme, et sir 
Robert crut devoir s’en expliquer publiquement. Une occasion natu- 
relle se présenta. Peu après l’avénement de la reine Victoria, en mai 
1838, jaloux de donner à leur chef un témoignage solennel de leur 
adhésion, et au public une éclatante manifestation de leur force, les 
membres conservateurs de la chambre des communes, au nombre de 
313, offrirent à Peel, dans Merchant Tailors Hall, un grand dîner 
politique où devait en même temps se cimenter l'alliance, enfin dé- 
clarée, de lord Stanley et de sir James Graham avec sir Robert et 
Son parti. Peel exposa nettement dans cette réunion sa politique et 
ses motifs, surtout les motifs de la réserve, en apparence si stérile, 
qu'il gardait dans une opposition pourtant si décidée. « Il y a, dit-il, 
quelque impatience parmi nous. Voyant la force que nous possédons, 
0 regrette que nous n’en fassions pas un plus actif usage. La con- 
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duite qu'une opposition doit tenir dépend en partie des principes 
qu’elle professe. Nos amis impatiens doivent se rappeler que notre nom 
même implique une certaine contradiction; nous sommes une opposi- 
tion conservatrice, nos principes sont ceux qui prévalent en général 
dans le gouvernement. Ils ne nous permettent pas cette latitude d'ac- 
tion qui peut convenir à une opposition conduite par des principes 
contraires. Une opposition qui professe que les institutions de œ 
pays sont un grief, que la société anglaise est un chaos d'abus, a 
contre le gouvernement un double motif et un double moyen d'atta- 
que. Elle est mécontente de son système, elle censure ses actes, et 
en même temps elle n'hésite pas à fomenter le mécontentement po- 
pulaire contre les institutions du pays. Le devoir au contraire qu 
nous imposent à nous nos principes, c'est de maintenir les anciennes 
institutions du pays. Nous n'avons aucun désir d'élever l'autorité de 
la chambre des communes au-dessus de la prérogative de la cou- 
ronne, ni aucun dessein de miner les priviléges de la chambre des 
lords; nous avons au contraire à cœur de les défendre. Le vaste 
champ d'opposition ouvert à ceux qui cherchent à réduire nos éta- 
blissemens publics nous est fermé, car nous voulons que les établis 
semens maritimes et militaires du pays conservent leur vigueuret 
leur efficacité. Il ne nous appartient pas d’enflammer l'humeur po- 
pulaire par la peinture exagérée des abus publics. Nous ne pouvons 
pas non plus prêter notre aide à la couronne pour mutiler les libertés 
du peuple. Je conjure ceux de nos amis qui souhaiteraient une ac- 
tion plus décisive de se rappeler par quelle voie, à quelles condi- 
tions nous avons acquis la force que nous possédons aujourd'hi: 
c'est par la modération, par la prudence, en ne nous écartant jamais 
de nos principes... J'espère que nous ne nous laisserons jamais et- 
traîner, en vue de quelque avantage momentané, à nous allier avec 
les hommes dont les principes sont contraires aux nôtres. J'espère 
que nous n’abandonnerons jamais notre devoir dans la chambre des 
communes, uniquement pour créer au gouvernement des embarras, 
en le laissant se débattre seul contre ses ennemis ou ses périls. C'est 
ma ferme conviction qu’en remplissant fidèlement nos fonctions lé 
gislatives, en blâmant les ministres quand il y a lieu de les blâmer, 
en amendant leurs mesures quand il y a lieu de les amender, dus- 
sions-nous les sauver ainsi de quelques embarras, nous nous assl- 
rerons de jour en jour de nouveaux droits à l'estime publique et de 
nouvelles forces dans le parlement. » 

Il y avait dans ce langage autant de bon sens pratique que de sels 
moral : unies avec persévérance, la modération et la probité politi- 
ques servent un parti autant qu’elles l’honorent. Le parti conserva 
teur suivit les conseils de sir Robert Peel, et son progrès conünl 
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prouva de plus en plus que chef et soldats méritaient le pouvoir 
qu'ils savaient attendre et qu ils ne recherchaient que si honnète- 
ment. 

Pour la seconde fois, les impatiens se crurent un moment au but 
de leurs vœux. Dans la session de 1839, la décadence du cabinet 
whig devint visible et rapide. Sur la législation des grains, sur l’état 
de l'Irlande, sur les embarras suscités à la Jamaïque par l'abolition 
de l'esclavage, les ministres n'obtinrent que des succès si près d’être 
des échecs, que le 7 mai, soit découragement, soit dessein de mettre 
l'opposition à l'épreuve, ils donnèrent leur démission. La reine fit 
appeler le duc de Wellington, qui, de même qu’en 1835, l'engagea 
à s'adresser à sir Robert Peel. Sir Robert se déclara prêt à former 
un cabinet et en indiqua sur-le-champ les principaux membres. La 
reine les agréa tous, se montrant décidée à soutenir loyalement ses 
nouveaux conseillers; mais, avec la même franchise, elle témoigna 
qu'elle regrettait les anciens et croyait n'avoir eu qu’à se louer de 
leurs services. Les whigs avaient entouré son enfance; depuis qu'elle 
était sur le trône, lord Melbourne, par l’aménité de son caractère, 
par l'impartiale liberté de son jugement, par les agrémens de son 
esprit, tranquillement moqueur et gai, et par des soins à la fois res- 
pectueux et presque paternels, lui avait inspiré une confiance et un 
goût voisins de l'affection. Peel et ses amis en conçurent quelque 
inquiétude, et pensèrent qu’en prenant le pouvoir ils avaient besoin 
de prouver qu'eux aussi ils possédaient l'entière confiance de la reine. 
Peel lui demanda à disposer des principales charges de sa maison. 
Ce ne fut pas, à ce qu'il paraît, de sir Robert, mais du duc de Wel- 
lington lui-même que vint la première idée de cette exigence. La 
jeune reine en fut choquée : c'était, lui dirent les whigs, une préten- 
tion exorbitante et que n’autorisaient point les précédens. On ajou- 
tait que de grandes dames du parti conservateur en avaient parlé 
comme d'un triomphe sur la reine, disant qu’elles sauraient bien, 
quand elles formeraient sa cour, la contenir dans les limites consti- 
tutionnelles mieux que ne faisaient les whigs. L'impertinence est 
quelquefois une arme utile, mais plus souvent un dangereux plaisir. 
Le lendemain du jour où sir Robert avait formé sa demande, il reçut 
de la reine ce billet : 

« La reine, ayant réfléchi sur la proposition que lui a faite hier sir 
Robert Peel d’éloigner les dames de sa chambre, ne peut consentir à 
un procédé qu’elle croit contraire à l'usage, et qui répugne à ses sen- 
ümens. » 

Sir Robert répondit par une longue lettre respectueuse , sensée 
el constitutionnellement vraie, mais un peu lourde et sans élégance 
Comme sans complaisance. Évidemment il convenait mieux au par- 





27h REVUE DES DEUX MONDES. 


lement qu'à la cour. La négociation fut rompue et devint dans les 
chambres l’objet d'un débat. Les conservateurs, Wellington comme 
Peel, maintinrent leur prétention ; les whigs soutinrent le refus de 
la reine, se déclarant prêts à en accepter la responsabilité, Ils re- 
prirent aussitôt le pouvoir, et sir Robert Peel reprit de son côté, 
pour deux ans encore, son rôle d'homme de gouvernement dans 
l'opposition. 

Je le trouvai dans cette situation en 1840, quand le roi Louis-Phi- 
lippe me fit l'honneur de m'envoyer à Londres comme son ambassa- 
deur. Je le vis assez souvent durant ma mission, et nous causâmes 
librement de toutes choses, de la France, de l'Angleterre, de l'Eu- 
rope, des rapports des états entre eux comme de l’état intérieur des 
sociétés. En fait de politique extérieure, et notamment sur la ques- 
tion turco-égyptienne, qui nous occupait alors, il me parut plus cu- 
rieux que décidé, animé d’un grand esprit de justice et de paix, mais 
n'ayant sur ce genre d'affaires que des notions peu précises et peu 
arrètées, comme un homme qui n’en a pas fait l'objet habituel de 
ses réflexions et de ses résolutions. Je remarquai plus d’une fois 
l'empire, mêlé de sympathie et de crainte, qu’exerçaient sur son es- 
prit notre grande révolution de 1789, les idées et les forces sociales 
qu’elle a mises en jeu. Il ne partageait à ce sujet ni les maximes ni les 
passions des anciens tories, et au fond de son âme, malgré toutes ses 
réserves morales, politiques et nationales, ce grand conservateur an- 
glais était lui-même un enfant bien plutôt qu’un ennemi de ce nouvel 
ordre social qui demeure puissant et fécond en dépit de ses fautes, 
de ses revers, de ses mécomptes et de ses ténèbres; mais ce qui me 
frappa surtout dans la conversation de sir Robert Peel, ce fut sa con- 
stante et passionnée préoccupation de l'état des classes ouvrières en 
Angleterre, préoccupation morale autant que politique, et dans la- 
quelle, sous un langage froid et un peu compassé, perçait l’émotion 
de l’homme aussi bien que la prévoyance de l’homme d'état. «Ily 
a là, disait-il sans cesse, trop de souffrance et trop de perplexité; 
c'est une honte comme un péril pour notre civilisation; il faut abso- 
lument rendre la condition de ce peuple du travail manuel moins 
dure et moins précaire. On n’y peut pas tout, bien s’en faut; mais 
on y peut quelque chose, et on y doit faire tout ce qui se peut. » Dans 
l’activité de sa pensée et le loisir de sa vie, c'était évidemment k, 
pour lui, l'idée dominante de l'avenir. 

Cet avenir approchait. Depuis ses deux restaurations de 1835 et 
1839, le cabinet whig s’usait à durer sans grandir. Dans les ses- 
sions de 1840 et de 1841, il recommença à chanceler, et l'on pui 
pressentir pour lui une nouvelle chute. Les attaques de l'opposition 
devinrent plus pressantes; Peel ne se refusait plus à l’ardeur de ses 
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amis, Les whigs ne tardèrent pas à s'apercevoir que ses coups étaient 
plus rudes et seraient peut-être bientôt mortels. Ils essayèrent de 
l'intimider ou de l’affaiblir en lui prédisant les embarras qui l’atten- 
daient dans l'exercice du pouvoir : « Si, avec les meilleures et les 
plus pures intentions, dit M. Macaulay, le très honorable baronet 
venait à entreprendre le gouvernement de ce pays, il reconnaîtrait 
qu'il lui serait très facile de perdre la confiance du parti qui l'y 
aurait élevé, et très difficile de gagner celle que possède heureuse- 
ment le gouvernement actuel, la confiance du peuple irlandais. » 
C'était par l'Irlande surtout que les whigs se flattaient de se main- 
tenir et de paralyser leur redoutable adversaire. Ils le sommèrent 
de s'expliquer nettement à ce sujet, et aussi sur toutes ses vues, 
tous ses principes de conduite, s'il arrivait au pouvoir. Peel accepta 
sans hésiter le défi. « On demande deux choses, dit-il : l’une, que 
celui qui va voter qu'il n’a pas confiance dans le gouvernement ac- 
tuel expose avec précision les motifs de son vote; l’autre, que ceux 
qui peuvent être considérés comme les successeurs probables des 
hommes qu'ils attaquent établissent d’après quels principes ils se 
proposent de conduire les affaires de ce pays. J’admets la pleine 
justice de la première de ces exigences. La seconde n’est peut-être 
pas, en droit strict, aussi parfaitement légitime; mais je m'y rendrai 
très volontiers. Mes réponses à toutes les questions seront complètes 
et sans réserve. Je sais trop le peu de fond qu’il faut faire sur l’ap- 
pui des partis qui ne connaissent pas bien les idées du chef qu’ils 
soutiennent, j'ai trop d'expérience de ces engagemens solennels con- 
tractés pour renverser un pouvoir et violés quand le but est atteint, 
j'ai trop peu d’envie d'obtenir, sous de faux semblans ou par un 
silence menteur, une confiance trompeuse, pour ne pas accepter 
avec joie cette occasion de déclarer franchement, sur tous les points 
que vous avez posés, mes opinions et mes desseins. » 

Il commença par résumer les motifs de son opposition, s’adres- 
sant tour à tour à ses plus éminens adversaires, à lord Howick, à 
M. Macaulay, à lord John Russell, plus incisif, plus ironique qu’il 
n'avait coutume de l'être: puis, revenant à lui-même, il passa en 
revue toutes les questions, toutes ses opinions sur la réforme, sur les 
priviléges des chambres, sur la loi des pauvres, la loi des grains, 
l'émancipation des catholiques, l'administration de l'Irlande, main- 
tenant ce qu’il avait dit, indiquant ce qu’il croirait devoir faire si le 
Pouvoir était dans ses mains, explicite et positif sur les points les 
plus délicats, entre autres sur la législation des céréales, au-delà 
peut-être de la nécessité et certainement de la prudence, évidem- 
ment entraîné par l'autorité naturelle de son caractère et par le sen- 
üment de sa grande situation. « J'ai fini, dit-il après avoir parlé plus 
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de deux heures; j'ai accompli le dessein pour lequel je me suis levé. 
j'ai dit par quels motifs je refuse ma confiance au gouvernement ac 
tuel; j'ai déclaré quelle marche je me proposerais de suivre sur les 
grandes questions d'intérêt public qui divisent l'opinion publique. 
Je ne saurais répondre à la question que vous me posez : — Quek 
principes prévaudront si un gouvernement nouveau vient à se for- 
mer? — Mais ce dont je puis répondre, c'est que si les principes que 
je professe ne prévalent pas, je ne ferai point partie de ce gouver- 
nement. Il se peut qu’en professant mes principes je perde la con- 
fiance de quelques personnes qui, par méprise, ont été jusqu'ici dis- 
posées à me suivre. Je regretterai profondément cette confiance; mais 
j'aime infiniment mieux la perdre que la conserver à un titre faux, 
Il se peut que les principes que je professe ne puissent être misen 
pratique, et qu’un gouvernement qui le tenterait ne trouve pas dans 
la chambre des communes l'appui nécessaire. Pourtant je ne les abar- 
donnerai pes, je ne chercherai pas à compenser la perte de co- 
fiance que je pourrai subir d’un côté de la chambre par le moindre 
effort pour me concilier la faveur de l’autre. Je persévérerai dansk 
conduite que j'ai tenue depuis l'adoption du bill de réforme, content 
du pouvoir réel que je ne cesserai pas d'exercer, indifférent, en ce 
qui me touche moi-même, au pouvoir officiel, prêt à m'en charger 
si on me le demande, quelles qu’en soient les difficultés, refusant de 
l’accepter à des conditions incompatibles avec mon honneur persot- 
nel, et dédaignant de le posséder au même titre que ceux qui l'exer- 
cent aujourd'hui. » 

Le vote de non-confiance dans le cabinet whig fut rejeté encor 
ce jour-là à une majorité de 21 voix; mais le coup était porté : dans 
la session suivante, le 27 mai 1841, le même vote, proposé par sir 
Robert Peel lui-même, fut adopté par 312 voix contre 311. Le cabi- 
net, décidé à épuiser toutes les chances, obtint de la reine la diss- 
lution de la chambre des communes. Les élections le condamnèrent. 
Ouvert le 24 août 1841, le nouveau parlement, dans le débat de 
l'adresse, donna, aux conservateurs contre les whigs, 91 voix de 
majorité. Le 30 août, le cabinet whig remit entre les mains de k 
reine sa démission, et, trente-deux ans après son entrée dans la 
chambre des communes, sir Robert Peel, accomplissant l'attente de 
son père et des compagnons de sa jeunesse, prit effectivement en 
main le gouvernement de son pays. 

Gu1zor. 


(La seconde partie au n° du 15 juin.) 
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LES INSTITUTIONS 


DE 


CRÉDIT EN FRANCE 


III. 
LA SOCIÉTÉ GÉNÉRALE DE CRÉDIT MOBILIER. 


1. Statuts de la Société générale de Crédit mobilier. — 11. Rapports présentés par le conseil d’admi- 
nistration aux assemblées générales du 29 avril 4854, du 30 avril 4855 et du 23 avril 4856. 


L. 


Nous ne dissimulerons point l’hésitation avec laquelle nous abor- 
dons aujourd’hui l'examen de la société générale de Crédit mo- 
bilier. Cette société est une institution nouvelle qu’une expérience 
suffisante n'a point éprouvée, et qui d’ailleurs n’a pas encore mis 
en pratique quelques-unes de ses combinaisons les plus impor- 
tantes. Nulle part, à notre connaissance, cette institution n’a été 
étudiée, analysée, jugée. On ne sera pas surpris en effet que nous 
n'acceptions point comme un arrêt définitif sur la valeur du système 
de la société générale le succès que ses opérations ont obtenu jus- 
qu'à ce jour et la faveur extraordinaire qui s’est attachée à ses ac- 
tions. L'on comprendra également que nous ne saurions voir les 
Caractères d'une discussion sérieuse et élevée dans les critiques vul- 
gaires, échos de jalousies personnelles et d’obscures rivalités, que 
sa brillante fortune attire à cette puissante compagnie. Aux scru- 
pules que doit éprouver naturellement tout esprit consciencieux 
appelé à porter un jugement indépendant sur une expérience éco- 
nomique de cette importance viennent se joindre les préventions 
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favorables que ne peuvent manquer d'inspirer l’objet pour lequel la 
société générale de Crédit mobilier a été créée, le mérite personnel 
de ses fondateurs et l'élévation habituelle de leurs vues financières, 
Il nous est impossible d'oublier que nous sommes ici en présence 
d’un établissement qui s’est donné la mission généreuse et progres- 
sive de diriger et d'appliquer les ressources du capital français au 
profit du travail, en présence d'hommes qui ont marqué leur car- 
rière non-seulement par une rare sagacité et une activité infatigable, 
mais par des services éminens rendus au développement de l'indus- 
trie nationale; enfin, et ce ne serait pas le moindre titre du Crédit 
mobilier à notre considération, en présence, non d’une de ces combi- 
maisons empiriques qui naissent de la routine des affaires, mais 
d’une conception économique qui, depuis le jour où la théorie en fut 
exposée, a mis trente ans à faire dans la pratique une apparition si 
éclatante. C'est donc avec l'intérêt le plus attentif que nous avons 
étudié le système, le mécanisme et les opérations de la société de 
Crédit mobilier, et si nous nous hasardons à exprimer les doutes que 
l'étude de cette institution de crédit a laissés dans notre esprit, nous 
espérons que nos objections ne seront attribuées qu’à des dissenti- 
mens de doctrine, que nous ne serons pas accusé de témérité pour 
opposer à des autorités financières supérieures à la nôtre l'autorité, 
plus puissante encore sur nous, des principes économiques, et que 
l'on ne nous fera point l'injure de nous confondre avec ceux à qui le 
succès ne sait inspirer que d'aveugles complaisances ou de querel- 
leuses jalousies. 

Il y a deux choses à considérer dans la société générale de Crédit 
mobilier : ce qu'elle a voulu être dans la pensée de ses fondateurs 
et ce qu'elle a été depuis son existence, l’objet qu'elle s'est proposé 
et l’action à laquelle les circonstances l'ont restreinte jusqu'à pré- 
sent, sa théorie et sa pratique. 

Nous commencerons par l'examen et la discussion du but théo- 
rique que s’est assigné la société générale de Crédit mobilier. Deux 
documens font pleinement connaitre l’objet que ses fondateurs ont 
donné à cette institution. Ce sont les sfatuts de la société et le pre- 
mier rapport présenté à l'assemblée des actionnaires, au nom du 
conseil d'administration, par M. Isaac Pereire. 

Le préambule des statuts exprime ainsi la pensée des fondateurs, 
« lesquels ont dit (nous reproduisons textuellement la rubrique) 
que, considérant les services importans que pourrait rendre l'éta- 
blissement d’une société ayant pour but de favoriser le développt- 
ment de l'industrie des travaux publics, et d'opérer par voie de const 
lidation en un fonds commun la conversion des litres particuliers 
d'entreprises diverses, ils ont résolu de réaliser une œuvre sl utile, 
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et qu'à cet effet ils entendent fixer ainsi qu'il suit les bases et les sta- 
tuts d'une société anonyme sous la dénomination de Société géné- 
rale de Crédit mobilier, etc. » 

Des deux buts indiqués dans ce passage du préambule, il n’y a 
pas d'observation à faire sur le premier : « favoriser le développe- 
ment de l'industrie des travaux publics; » mais il faut s'arrêter au 
second : « opérer par voie de consolidation en un fonds commun la 
conversion des titres particuliers d'entreprises diverses. » 

Si l'on veut réfléchir un instant au sens pratique de cette phrase, 
il est impossible de n'être point frappé de la grandeur de l’œuvre 
poursuivie par les créateurs de cette société. Ils ne se contenteront 
pas de favoriser le développement de l’industrie des travaux publics, 
c'est-à-dire de procurer aux compagnies qui se présenteront pour 
exécuter ces travaux les capitaux qui leur seront nécessaires. Les 
capitaux engagés dans les diverses entreprises sont représentés par 
des titres, actions ou obligations; ces titres diffèrent entre eux de 
valeur suivant les diversités de constitution financière et d’exploita- 
tion de chacune des entreprises. Les créateurs du Crédit mobilier se 
proposent, j'ai presque dit rêvent, de remplacer par un titre uni- 
forme ces titres variables des diverses entreprises. Tel est le sens 
des mots : opérer la conversion de titres par voie de consolidation 
en un fonds commun, et nous prenons ces mots dans leur significa- 
tion la plus large, sans nous arrêter aux limites actuelles que les 
dispositions des statuts du Crédit mobilier posent à la somme des 
valeurs qu’il lui est permis de consolider, car ces limites ne sont 
qu'accidentelles, et il est évident que si la conversion des valeurs di- 
verses en un titre unique est en soi une opération utile et saine, ces 
limites devront être reculées au moment où la société les aura atteintes. 
Mais cette opération en suppose deux autres : l’acquisition des divers 
titres qu’il s'agit de convertir et l'émission du titre uniforme qui 
doit en représenter la consolidation en un fonds commun. Ainsi, 
pour atteindre le but qu’elle annonce, la société de Crédit mobilier 
devra posséder ou racheter les titres, c’est-à-dire être ou devenir 
propriétaire des diverses entreprises, et à la place des actions et 
obligations de ces entreprises, elle devra émettre ses titres à elle, 
ses actions ou ses obligations. Qu'on suppose le but atteint, la con- 
version accomplie, et l’on voit la société de Crédit mobilier, après 
avoir absorbé toutes les compagnies anonymes, propriétaire et mai- 
tresse de toutes les entreprises, investie d’un si gigantesque mono- 
pole, que sa puissance n’a plus de rivale et d’égale que celle de l'état; 
Mais, comme il est impossible d'admettre qu’une pareille puissance 
Soit jamais laissée à des mains irresponsables et privées, la société 
de Crédit mobilier, bien avant d’avoir rempli la mission qu’elle 
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s'attribue, serait nécessairement absorbée elle-mème par l’état. Telle 
est la perspective qui s'ouvre sur l'avenir de cette société au fron- 
tispice de ses statuts. 


Pour remplir ce programme, voici les bases financières sur les. 
quelles la société de Crédit mobilier s’est établie, et le cercle qu'elle 
a tracé à ses opérations. 

Son fonds social a été fixé à 60 millions, divisés en 120,000 ac- 
tions au porteur de 500 francs. 

Les opérations de la société, telles qu’elles sont définies par les 
statuts, peuvent se diviser en trois catégories : la première, répon- 
dant au premier de ses objets, la commandite de la grande indus- 
trie; la seconde, répondant au second but, la création d’une valeur 
émise par la société pour remplacer les titres des diverses entre- 
prises; la troisième, embrassant les opérations ordinaires des maisons 
de banque, celles que comporte le commerce des valeurs. 

Les opérations de la première catégorie sont ainsi énumérées 
dans l’article 5 des statuts : « Souscrire ou acquérir des effets pu- 
blics, des actions ou des obligations dans les différentes entreprises 
industrielles ou de crédit constituées en sociétés anonymes, et n0- 
tamment dans celles de chemins de fer, de canaux et de mines et 
d’autres travaux publics, déjà fondées ou à fonder. Soumissionner 
tous emprunts, les céder et réaliser, ainsi que toutes entreprises de 
travaux publics. » Ces opérations font, comme on voit, de la société 
de Crédit mobilier l'organe du crédit commanditaire, et la mettent 
en position de venir en aide à la grande industrie par la comman- 
dite, et au crédit public par des souscriptions d'emprunts. 

Les opérations de la seconde catégorie sont ainsi formulées 
(art. 5) :« Émettre, pour une somme égale à celle employée à ces 
souscriptions (d'emprunts) et acquisitions (de titres industriels) les 
propres obligations de la société. » Les articles 7 et 8 indiquent les 
limites et la nature des obligations que la société a la faculté d'é- 
mettre : ces obligations « pourront atteindre une somme égale à dx 
fois le capital. Elles devront toujours être représentées, pour leur 
montant total, par des effets publics, actions et obligations existant 
en portefeuille. Elles ne pourront être créées payables à moins de 
quarante-cinq jours d'échéance ou de vue. Le montant cumulé des 
sommes reçues en compte courant et des obligations créées à moins 
d’un an de terme ne pourra dépasser le double du capital réalisé. » 

La troisième catégorie comprend enfin les opérations que nécessile 
le commerce des valeurs. La société « reçoit des sommes en compie 
courant. » Elle est autorisée « à vendre ou donner en nantissement 
d'emprunts tous effets, actions et obligations acquis, et à les échan- 
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ger contre d’autres valeurs. » Elle prête « sur effets publics, sur dé- 
pôts d'actions et obligations, et elle ouvre des crédits en compte 
courant sur ces diverses valeurs. » Elle offre aux sociétés anonymes 
tous les services ordinaires qui rentrent dans les attributions des 
banquiers : « opérer tous recouvremens pour le compte des compa- 
gnies sus-énoncées, payer leurs coupons d'intérêt ou de dividende 
et généralement toutes autres dispositions. » Enfin comme la Banque 
et le Comptoir d’escompte, elle tient « une caisse de dépôts pour tous 
les titres de ces entreprises. » Seulement, dans les opérations consa- 
crées au commerce des valeurs, une limite dont nous aurons lieu 
plus tard de faire comprendre l'importance et peut-être l'insuffisance, 
est posée à la société : « Il est expressément entendu que la société 
ne fera jamais de ventes à découvert, ni d'achats à primes. » 

Un autre document émané du conseil d'administration du Crédit 
mobilier, le rapport présenté à l'assemblée générale des actionnaires 
du 29 avril 1854, développe avec étendue la pensée qui a présidé à 
la création de cette société. « Si l’on veut, dit ce rapport, se rendre 
compte des fonctions de la société générale, il faut l’envisager sous 
plusieurs aspects; elle est à la fois : 1° société commanditaire de 
l'industrie, 2° société financière, 3° banque de placement, de prêt 
et d'emprunt, 4° banque d'émission. » On doit pressentir que cette 
classification du rapport de M. Isaac Pereire se confond en réalité 
avec celle que nous avons trouvée dans les statuts. {1 faut étudier 
la société de Crédit mobilier comme organe du crédit commanditaire 
et comme banque autorisée à émettre des obligations; il restera en- 
suite à examiner l’action qu’elle peut exercer sur le commerce des 
valeurs et enfin à exposer l’ensemble de ses opérations depuis son 
origine. Telles sont les divisions que nous suivrons dans cette étude; 
nous nous proposons aujourd'hui de remplir les deux premières. 


IL. 


La principale fonction de la société de Crédit mobilier est la com- 
mandite des entreprises dont l'exécution réclame l'association des 
capitaux. « Elle joue, dit le rapport de M. Isaac Pereire, à l'égard 
des valeurs représentant le capital de l'industrie, un rôle analogue 
aux fonctions que remplissent les banques d’escompte pour les va- 
leurs représentant ce que l’on appelle /e fonds de roulement. Le pre- 
mier devoir de notre société, ajoute le rapport, est de travailler au 
développement de l'industrie nationale, de faciliter la formation des 
grandes entreprises, qui, livrées à elles-mêmes, ont généralement 
tant de peine à se constituer. Sa mission, sous ce rapport, sera 
d'autant plus facile qu’elle dispose de nombreux moyens d'infor- 
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mation et d'examen qui manquent aux particuliers pour apprécier 
sainement la valeur intrinsèque ou l'opportunité des affaires qui leur 
sont présentées. — Dans les temps prospères, elle doit être un guide 
pour les capitaux empressés de trouver un emploi productif; dans 
les momens difliciles, elle peut offrir des ressources précieuses pour 
maintenir le travail et modérer les crises qui sont le résultat d'un 
brusque resserrement des capitaux. — Le soin qu’elle aura de ne 
s'engager dans chacune des affaires auxquelles elle prendra part 
qu'avec une sage réserve, dans des proportions et pour un temps 
limités, lui permettra de multiplier son action, de féconder en peu 
de temps un grand nombre d'entreprises et de diminuer les risques 
de son concours par la multiplicité des commandites partielles, » 

A côté de ces explications, présentées par la société de Crédit mo- 
bilier elle-même sur la facon dont elle comprend son rôle comme 
banque de commandite, il n’est peut-être pas sans intérêt de placer 
ici un passage du rapport adressé à l'empereur par le ministre de 
l'intérieur, le 21 juin 1854, sur l'ensemble de son administration. 
La pensée de la création du Crédit mobilier est exposée en ces termes, 
au nom du gouvernement, dans le passage suivant du rapport mi- 
nistériel : 

« Entre tous les établissemens de crédit qui existent au monde, la Banque 
de France passe à bon droit pour être celui dont la constitution est la plus 
solide. Cette banque est à la fois pour notre commerce un point d'appui et 
un guide, et son influence matérielle et morale donne à notre marché une 
stabilité bien précieuse. Par la réserve et la prudence qui dirigent toules ses 
opérations, cette admirable institution remplit donc à merveille le rôle d'é- 
lément régulateur; mais le génie commercial, pour enfanter les prodiges 
dont il porte en lui le germe, a besoin surtout d'être stimulé, et précisé- 
ment parce que la spéculation est contenue en France dans les plus étroites 
limites, il n’y avait aucun inconvénient et il y avait au contraire avantage 
à placer en regard de la Banque de France un établissement concu dans un 
ordre d'idées tout différent, et qui représentât, en fait d'industrie et de com- 
merce, l’esprit d'initiative. 

« Le modèle de cet établissement était tout trouvé; il suffisait de l’emprunter 
à un pays renommé pour la loyauté sévère, la prudence et la solidité qui pré- 
sident à toutes ses opérations commerciales. En mettant au service de toutes 
les idées justes et de toutes les entreprises utiles ses capitaux, son crédit et 
son autorité morale, la Société générale des Pays-Bas a multiplié en Hol- 
lande les canaux, les défrichemens, et mille améliorations qui ont rapporté 
au centuple le prix dont elles avaient été payées. Pourquoi ne pas faire pro- 
fiter la France d’une institution dont une expérience aussi éclatante avait 
montré les avantages? Telle est la pensée qui a déterminé la création de la 
Société générale du Crédit mobilier, autorisée par le décret du 18 novembre 
1852. 

« Aux termes de ses statuts, cette société peut, entre autres opérations, 
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acquérir et vendre des effets publics ou des actions industrielles , prèter ou 
emprunter ces valeurs, soumissionner les emprunts publics, enfin émettre, 
jusqu'à concurrence du montant des valeurs acquises, des obligations à lon- 
gue échéance. 

” «Elle a donc entre les mains les moyens de réunir à tout instant, à des 
conditions avantageuses, des capitaux considérables. C’est dans le bon usage 
qu'elle fera de ces capitaux que réside la fécondité de l'institution. En effet, 
elle peut à volonté commanditer l’industrie, s'intéresser dans des entreprises, 
s'associer à des opérations à long terme que la constitution de la Banque de 
France et du Comptoir d’escompte interdit à ces établissemens; en un mot, 
elle est libre de ses mouvemens, et peut rendre son action aussi variée que 
les besoins du crédit commercial. Si, entre les entreprises naïissantes, elle 
sait discerner celles qui portent le cachet de la fécondité; si, par l’interven- 
tion opportune des immenses ressources dont elle dispose, elle permet de 
conduire à terme et de rendre productives des œuvres qui avorteraient ou 
languiraient sans elle; si son concours est l'indice assuré d’une idée utile et 
d'un projet bien concu, la société du Crédit mobilier méritera et comman- 
dera la confiance publique; les capitaux disponibles prendront l'habitude 
de se grouper autour d'elle, et se porteront en foule où son patronage leur 
servira de garantie. C’est ainsi que, par le pouvoir de l’exemple et par l’au- 
torité qui s'attache à son appui, bien plus que par une aide matérielle, cette 
société deviendra l’auxiliaire de toutes les pensées d’utilité générale. C’est 
ainsi qu’elle encouragera puissamment les efforts de l’industrie et stimulera 
partout l'esprit d'invention. » 


Pour se rendre compte de ce que la société de Crédit mobilier 
apporte de nouveau dans le mécanisme du crédit commanditaire en 
France, il n’est point inutile sans doute de consulter le programme 
de ses administrateurs et le rapport ministériel. Ces explications 
n'ont point cependant une précision suflisante. Loin de là, les rap- 
prochemens que les rédacteurs des deux rapports établissent entre 
là Banque de France et la société de Crédit mobilier présentent une 
ambiguité qui serait de nature à tromper les esprits peu familiarisés 
avec ces matières sur les rôles distincts de ces deux institutions. Ces 
rapprochemens soulèvent des questions qu’il faut éclaircir : une 
banque de commandite remplit-elle des fonctions analogues à celles 
d'une banque d’escompte ? a-t-on voulu assigner à la société géné- 
rale de Crédit mobilier, pour la dispensation du crédit commandi- 
taire, un rang analogue à celui que la Banque de France occupe dans 
la dispensation du crédit commercial ? serait-il prudent de conférer 
à un établissement unique et privilégié la dispensation et le gouver- 
nement du crédit commanditaire ? 

L'analogie que M. Isaac Pereire signale entre les banques d’es- 
compte et les crédits mobiliers ne dépasse pas l'apparence exté- 
reure, et laisse subsister les différences essentielles qui existent 
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entre l’escompte et la commandite, entre le crédit commercial et} 
crédit commanditaire. Ainsi que nous l'avons vu, en étudiant les 
diverses formes de crédit (1), la commandite, comme l'escompte, 
n'est qu'une opération intermédiaire par laquelle les capitaux dispo- 
nibles sont transmis aux intérêts qui réclament le crédit; mais là g 
borne la ressemblance. Les capitaux sur lesquels agissent cés dem 
systèmes de banque différant de nature, les opérations de crédit 
dans lesquelles ils s’emploient diffèrent de même. Tandis que l'es- 
compte rend leur disponibilité aux fonds de roulement engagés dans 
les opérations commerciales, la commandite immobilise dans l'i- 
dustrie les capitaux disponibles qui cherchent des placemens fixes, 
Il n’est donc point exact de dire, sans restriction et sans explication, 
qu'une banque de commandite, comme le Crédit mobilier, joue, à 
l'égard des valeurs représentant le capital de l'industrie, un rôk 
analogue aux fonctions que remplissent les banques d’escompte pour 
les valeurs représentant le fonds de roulement. 

Une fois la distinction bien marquée entre le crédit commerciale 
le crédit commanditaire, comme nous avons essayé de l’établir dans 
un précédent article, tout ce que disent les deux rapports sur k 
bienfaisante influence de la commandite, en en faisant l'application 
à la société de Crédit mobilier, est vrai du crédit commanditaire en 
général, quels que soient ses organes. Oui, entre les entreprises 
dont la formation est réclamée par de grands intérêts industriels et 
commerciaux, et les capitalistes qui ne sont pas en état d'apprécier 
par eux-mêmes l'opportunité et l'utilité des placemens qu'ils recher- 
chent, il faut qu’il y ait des intermédiaires qui procurent le place- 
ment au capital et le capital à l’industrie. Dans un pays où cette 
fonction ne serait point remplie, dans un pays où ce service ne s- 
rait accompli qu’imparfaitement, il faudrait assurément en favoriser 
et en hâter l’organisation; mais la première observation qu'il y ai 
à faire à propos de la création du Crédit mobilier chez nous, c'est 
que la France n’en était pas là. 

Le Crédit mobilier ne nous a point apporté la révélation du crédi 
commanditaire. Les relations du capital avec la grande industrie 
n'étaient pas à créer : elles avaient déjà produit la plupart des 
grandes entreprises qui ont dans ces dernières années imprimé à 
notre vie industrielle et commerciale une si puissante activité. Les 
maisons de banque qui servaient d’intermédiaires à ces relations 
n'étaient point inférieures à leur tâche; elles n'étaient insuflisantés 
ni par le nombre, ni par l'influence, ni par la richesse, ni par le 


(1) Le Comptoir d'escompte de Paris et les diverses formes de crédit, livraison di 
1er avril. 
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crédit. Leur initiative et leur concours, sous le régime de la concur- 
rence égale et libre, avaient amplement subvenu à l'exploitation de 
nos mines, à la construction de nos canaux, à l'établissement de nos 
grandes lignes de chemins de fer. Toutes les grandes affaires con- 
situées par la commandite à la fin de 1852, avant la création de la 
société de Crédit mobilier, démontrent que la confiance des capitaux 
ne faisait point défaut aux intermédiaires de la commandite, et que 
les banquiers ne faisaient pas défaut à l'industrie. 

Cet état de choses permettait-il à un établissement spécial de 
prendre dans la dispensation du crédit commanditaire un rang ana- 
logue à celui qu’occupe la Banque de France dans la dispensation 
du crédit commercial ? Pour répondre à cette question, il n’y a qu'à 
se rappeler quelle est la vraie cause de la situation exceptionnelle 
et supérieure de la Banque de France parmi les établissemens d'es- 
compte, et à examiner si un établissement spécial peut remplir un 
service analogue parmi les maisons de banque commanditaire. La 
suprématie de la Banque de France n’a qu’une cause, c’est qu'elle 
fait ce que ne peuvent point faire les escompteurs ordinaires : tan- 
dis qu'avant elle les banquiers ordinaires ne pouvaient escompter 
les effets de commerce que contre la monnaie métallique, la Banque 
les escompte contre ses propres billets au porteur et à vue. L'émis- 
sion des billets, voilà la raison de la position exceptionnelle et supé- 
rieure de la Banque de France parmi les établissemens de crédit. 
Par l'émission de ses billets, la Banque rend le service éminent de 
remplacer par un titre général les obligations particulières représen- 
tées par les effets de commerce, et de permettre au capital de rou- 
lement du pays engagé dans la production de se faire crédit à lui- 
même avec une grande économie de l'intermédiaire métallique; elle 
fait donc ce que ne peuvent point faire les banquiers et les escomp- 
teurs particuliers. La primauté dans la sphère de la commandite ne 
saurait exister qu’à la même condition. Une banque commanditaire 
n'aurait le droit d'occuper une position analogue à celle de la Banque 
de France que si elle apportait dans la commandite une combinaison 
exceptionnelle, que si elle possédait, pour réunir et distribuer le ca- 
pital fixe nécessaire aux nouvelles entreprises, un moyen qui n’ap- 
partint qu’à elle, et que seule elle fût en état de mettre en œuvre; 
mais la plus simple réflexion sur la nature du crédit commanditaire 
suffit pour prouver qu'il est impossible qu'il en soit ainsi. Le crédit 
Commanditaire ne comporte point de combinaison analogue à celle 
par laquelle les banques mettent le capital de roulement d’un pays 
en état de se faire crédit à lui-même. La raison de cette différence 
entre le crédit commercial et le crédit commanditaire, différence sur 
laquelle nous aurons bientôt à revenir à propos du système d’obli- 
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gations de la société de Crédit mobilier, peut s’indiquer d’un mot: 
le crédit commercial liquide, par la compensation générale des di. 
verses dettes particulières, les comptes relatifs au fravail fait, tandis 
que la commandite fournit les instrumens de production au travail 
futur; les dettes particulières, résultant du fravail fait et gagées par 
ce travail, peuvent aisément et promptement se liquider les unes par 
les autres, en empruntant, pendant le temps très court qui les sé. 
pare des échéances, l'intermédiaire d’un titre général, comme k 
billet de banque; mais les instrumens à procurer au travail futur ne 
peuvent être fournis que par les capitaux nouveaux que forme l'épar- 
gne. La commandite ne peut donc s'accomplir que d’une seule façon, 
par l'apport et la répartition des capitaux réels, nés de l'épargne, et 
cette opération ne comporte pas de formule et de procédé qui puise 
naturellement en conférer la direction suprême à un établissement 
quelconque. 

Il est donc manifeste à première vue que ce n’est point à l’'intn- 
duction d’une combinaison nouvelle dans le crédit commanditairequ 
la société de Crédit mobilier pourrait être redevable de la position 
supérieure qu'on semble lui assigner en la comparant à la Banquede 
France : elle ne fait et ne peut faire que ce que font et faisaient avant 
elle les maisons de banque ordinaires; mais si elle n’en diffère point 
par le caractère de ses opérations et la nature des fonctions qu'elk 
est appelée à remplir, elle a pourtant sur ces maisons de banque 
avantage qu'elle doit à sa constitution comme société commerciak: 
elle est une société anonyme. Or, suivant le degré d’étendue qu'elk 
pourra donner à ses ressources, la société de Crédit mobilier, grâce 
aux immunités de sa constitution anonyme, peut être amenée à s'em- 
parer d’une situation exceptionnelle et d’un monopole de fait dans 
la dispensation du crédit commanditaire. 

Une société anonyme de banque, à ressources égales, a sur ls 
maisons de banque ordinaires un avantage qu'il est à peine néces- 
saire d'indiquer. Les administrateurs d’une société anonyme sont 
affranchis des responsabilités commerciales et de tout risque per- 
sonnel. S'ils ont le malheur d'engager la société dans une affaire 
oncreuse, le plus grand péril qu’ils courent, c’est d’ébrécher les di- 
videndes ou d’endommager le capital de leurs actionnaires. Il n'en 
est pas de même du banquier ordinaire. Si le banquier se trompe 
dans les calculs et les prévisions d’après lesquels il s’est engagé dans 
une entreprise, ses erreurs se traduisent pour lui en pertes sensibles 
et peuvent amener sa ruine. La perspective de l’insuccès et de la 
perte n’agit donc pas avec la même force sur l'administrateur d'un 
société anonyme et sur le banquier ordinaire. Les conditions ne sont 
point égales entre eux dans le champ-clos de la concurrence : l'un} 
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entre cuirassé; pour l’autre, tous les coups sont des blessures vives, 
Une société agissant d’un côté avec un capital considérable fourni 

l'association, capital dont la sensibilité, si l’on peut s'exprimer 
ainsi, s'émousse dans la foule des actionnaires entre lesquels il se 
partage, et agissant SOUS le bouclier de l'anonyme qui limite ses ris- 
ques à la perte de ce capital, devra donc être plus entreprenante et 
plus bardie que des banquiers isolés, lesquels mettent au jeu toute 
Jeur fortune personnelle et l'honneur commercial de leur nom. L’in- 
fluence qu'une telle supériorité exercera sur les banquiers ordinaires 
variera suivant l'étendue des ressources dont pourra disposer la 
banque anonyme. Si ses ressources ne dépassent point la moyenne 
de celles avec lesquelles agissent les premières maisons de banque, 
l'influence de la société anonyme pourra être heureuse. Dans ce cas, 
en effet, la banque anonyme de commandite ne sera point assez puis- 
sante pour décourager la concurrence, et elle sera pourtant assez 
active et assez forte pour stimuler les banquiers particuliers et les 
grands capitalistes, pour les exciter et les contenir au besoin par 
une rivalité efficace, et les contraindre à améliorer les conditions 
du crédit au profit de l’état et du public. Mais si à l'avantage de la 
forme anonyme .la société privilégiée joignait des ressources finan- 
cières capables de s'étendre indéfiniment et hors de proportion avec 
celles des maisons de banque ordinaires, les conséquences de cette 
inégalité seraient irrésistibles. Il est évident que les banquiers, dé- 
couragés, n'oseraient plus disputer les affaires à la société privi- 
légiée, et que celle-ci userait de tous ses avantages pour annuler les 
efforts de ses concurrens, s’il s’en présentait. Le public ayant vu 
dès longtemps toutes les grandes et lucratives entreprises se fonder 
sous l'influence de la banque anonyme, les capitaux disponibles dé- 
srteraient les caisses des banquiers pour affluer vers leur triom- 
phante rivale. Parmi les banquiers, les uns abandonneraient la lutte 
pour porter ailleurs leurs capitaux et leur activité; les autres, pour 
participer aux profits de la société, deviendraient ses cliens et ses 
vassaux. L'infaillible résultat d’un tel état de choses serait la concen- 
tration, entre les mains de la société privilégiée, de toutes les res- 
sources et de toute la puissance du crédit commanditaire. 

Il s'en faut assurément que la société générale de Crédit mobilier 
en soit venue là jusqu’à présent, nous aflirmerons même, sans hési- 
ter, qu'il lui est impossible, à moins que ses ressources actuelles ne 
reçoivent un accroissement considérable, d'opérer une absorption 
pareille; mais comme il est dans sa nature de poursuivre cet accrois- 
sement de ressources, et comme dans la pensée de certaines per- 
somes, à en juger par les assimilations que nous avons mention 
nées, le Crédit mobilier semble appelé à prendre dans le crédit com- 
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manditaire une position analogue à celle qu'occupe la Banque de 
France par rapport au crédit commercial, nous ne pouvons négliger, 
même à l'état hypothétique, une question aussi grave que celle: 
serait-il utile et sage de laisser passer aux mains d’un établissement 
unique et privilégié la dispensation et le gouvernement du crédit 
commanditaire ? 

Nous ne le pensons point, et, en nous plaçant au point de vue px- 
rement économique, nous signalerons trois sortes de dangers qu 
nous paraissent attachés à la prépondérance excessive d’une société 
anonyme sur le crédit commanditaire. En premier lieu, une banque 
privilégiée placée dans ces conditions est exposée à abuser des res- 
sources du crédit commanditaire au détriment du crédit commercial: 
secondement, cette banque étant, comme le Crédit mobilier, ten 
par ses statuts de ne commanditer que des sociétés anonymes, pour- 
rait être entraînée à faire des applications exagérées de cette forme 
de société, et à dénaturer, par la création de monopoles irresponss- 
bles analogues au sien, l’industrie et le commerce, dont l’activité k 
plus saine doit reposer sur les principes de la liberté et de la respon- 
sabilité; enfin l'égalité devant le crédit commanditaire est impossible 
avec le monopole, elle ne peut exister que sous le régime de la co 
currence. 


Un établissement comme le Crédit mobilier est exposé, disons- 
nous, à abuser des ressources du crédit commanditaire au détriment 
du crédit commercial. Par sa nature en effet, un tel établissement est 
porté à rechercher, à susciter, à multiplier les entreprises qui ont 
besoin de la commandite. Afin de répondre à son objet et de faire 
des bénéfices, il faut qu’il place ses fonds dans beaucoup d'affaires, 
et qu'il les en retire le plus promptement possible pour les placer 
dans des affaires nouvelles; c'est ce que M. Isaac Pereire exprimait 
ainsi dans le passage de son rapport que nous avons déjà cité : «le 
soin que la société aura de ne s'engager dans chacune des affaires 
qu'avec une sage réserve, dans des proportions et pour un temps limités, 
lui permettra de multiplier son action, de féconder en peu de temps 
un grand nombre d'entreprises , et de diminuer les risques de sm 
concours par la multiplicité des commandites partielles. » Multiple 
les entreprises afin de diviser et de diminuer ses risques et de recou- 
vrer le plus souvent et le plus promptement possible la disponibilité 
de ses fonds, voilà la mécanique obligée d’une société commanditair 
comme le Crédit mobilier; mais pour qu’elle puisse recouvrer souvell 
la disponibilité de ses fonds et multiplier ses affaires, il faut qu'elk 
parvienne à attirer dans les affaires qu’elle crée, et d’où elle veut retk 
rer ses fonds, les capitaux qui sont disponibles dans le pays. La société 
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de Crédit mobilier a déjà de puissantes ressources pour exercer, au 

rofit des affaires créées par elle, cette attraction sur les capitaux dis- 
ponibles. Le secret de cette attraction c'est la plus-value immédiate, 
la prime, qu'obtiennent dès leur émission les actions d’une affaire 
nouvelle. Avec les ressources financières qu’il possède, le Crédit mo- 
bilier assure infailliblement cette prime, cette plus-value aux actions 
des entreprises qu'il patronne. Imitant l'exemple de Law, qui, au 
temps de l'engouement du système, distribuait entre les actionnaires 
de sa compagnie, au prorata de leurs actions, les actions nouvelles 
qu'il émettait, le Crédit mobilier fait à ses actionnaires la même fa- 
veur : il leur réserve un nombre d'actions au pair des affaires nou- 
velles proportionné à la quantité d'actions du Crédit mobilier que 
chacun possède. C’est l'ingénieux procédé à l’aide duquel s'engen- 
drèrent les filles et les petites-filles du système. Ces actions au pair, 
sur lesquelles on peut réaliser immédiatement en les vendant le bé- 
néfice de la prime, ont un attrait auquel le capital disponible ne 
résiste pas. Si la prime se maintient, si elle s'accroît par des recru- 
descences de hausse, les actions de plus en plus recherchées finissent, 
comme on dit, par se classer, c’est-à-dire par arriver aux mains des 
capitalistes qui peuvent les garder comme placement. Commanditer 
une affaire, en d’autres termes souscrire la totalité ou une partie de 
ses actions, maintenir la plus-value, la prime de ces actions, et à la 
faveur de cette prime les vendre au public, telle est, en langage pra- 
tique, l'opération d’une banque de commandite, opération que sa 
constitution l’oblige à répéter le plus souvent possible. On peut, à ce 
point de vue, se représenter une telle banque comme un vaste et puis- 
sant appareil, qui, par les affaires qu’il crée, les actions qu'il émet, 
les primes qu’il assure à ces actions, aspire sans relâche les capi- 
taux disponibles et les verse dans la commandite des entreprises où 
il les immobilise, 

On doit comprendre qu’il n’est point dans la nature d’une machine 
ainsi organisée et fonctionnant sans cesse de se modérer elle-même 
et de se contenir dans ses limites normales. Nous avons dit dans un 
article précédent quelle est la limite naturelle du crédit commandi- 
taire : c'est la somme des capitaux nouveaux que forme annuelle- 
ment l'accumulation des épargnes. Par la nature de son organisation, 
qui lui commande de marcher et qui lui conseille l'audace, par la 
multiplicité des sollicitations qui l’assiégent soit pour la création 
d'affaires nouvelles, soit pour l'obtention au pair des actions de ces 
affaires, une société comme le Crédit mobilier n’est point placée dans 
uné situation qui lui permette d'apprécier toujours avec désintéresse- 
ment et exactitude les ressources actuelles du crédit commanditaire 
quon ne peut dépasser sans péril. D'un côté, elle est attirée par l'im- 
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portance des affaires elles-mêmes, par les résultats utiles qu'on pet 
en attendre au point de vue des intérêts généraux, par les chanes 
lucratives qu’elles offrent à leurs promoteurs; de l’autre, elle est 
excitée par l'empressement du public, qu'excite lui-même la pers. 
pective des primes. Or c’est chez le public qu'existe cette réserwe 
de capitaux disponibles destinés aux placemens fixes sur laquelle k 
commandite prélève les sommes qui lui sont nécessaires; mais si le 
public est entraîné par une excitation continue vers les placemense 
actions de commandite, il arrivera fréquemment des momens où i 
aura consacré à ces actions tous les capitaux qu'il peut actuellement 
employer à des placemens fixes : alors, pour répondre aux appels 
fonds de la commandite, il devra prendre l'argent sur une classe de 
capitaux que l’activité saine du commerce et de l'industrie emploi 
à d’autres destinations. La commandite détournera ainsi de leu 
applications naturelles et immédiatement reproductives soit une por. 
tion des épargnes que l’agriculteur, l'industriel, le commerçant, 
raient pu employer comme capital fixe à l'agrandissement, à l'amé- 
lioration, au développement de leurs propres affaires, soit une portion 
des capitaux qui forment le fonds de roulement du commerce ete 
l'industrie. Une masse de ces capitaux flottans dont les propriétaires 
espèrent, en les convertissant en actions, retirer le bénéfice d'ue 
prime, et qu'ils se proposent de rendre bientôt disponibles en rever- 
dant leurs actions, peut se trouver ainsi enlevée aux fonctions d 
crédit commercial et accrochée dans les opérations du crédit con- 
manditaire. On a vu plusieurs fois en Angleterre des eflets de cette 
nature se produire et aggraver les crises commerciales, notamment 
dans les spéculations de mines qui précédèrent la crise de 1825, 4 
à la suite de la railway-mania de 1845 et 1846, qui eut son rt- 
tentissement dans la crise de 1847. Nous-mêmes en France, nos 
avons éprouvé en 1847 la fâcheuse influence d’une impulsion trop 
vive donnée au crédit commanditaire, et nous avons pu en pré 
sentir encore les conséquences à la fin de l’année dernière, au mt- 
ment où la crise des subsistances commençait à agir, et lorsque les 
emprunts absorbaient une portion si considérable des capitaux des 
tinés aux placemens fixes. La demande de capitaux, excitée par les 
opérations du crédit commanditaire, ne fut point étrangère àh 
hausse de l'intérêt, et ce furent bien plus les intérêts de la con- 
mandite que ceux du véritable commerce qui protestèrent alors at 
véhémence contre les mesures préservatrices de la Banque. Il 74 
là, on le voit, les germes d'un antagonisme latent entre le crédit 
commercial et le crédit commanditaire; dans l'intérêt commun de 
ces deux crédits, il faudrait pouvoir empêcher cet antagonisme de 
se manifester, car il n’éclate que par des crises. Les crises ne pet 
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vent être prévenues qu'à une condition, c'est que le crédit comman- 
ditaire reste toujours subordonné aux mouvemens régulateurs du 
crédit commercial; mais cette subordination serait difficile, si un éta- 
blissement exclusivement consacré au crédit commanditaire parve- 
nait à en concentrer dans ses mains toutes les ressources, et, toujours 
appliqué à les grossir, était par sa constitution même constamment 
exposé à empiéter sur celles du crédit commercial. 


Notre seconde objection à l’absorption de la puissance comman- 
ditaire dans une société anonyme établie comme le Crédit mobilier, 
c'est que sa constitution l’entrainerait à propager jusqu'à un excès 
abusif la forme de la société anonyme. La société générale de Crédit 
mobilier ne peut en effet, d'après ses statuts, commanditer que des 
sociétés anonymes, et comme il est dans sa nature, ainsi qu'on l’a 
vu par le rapport de son président, de créer beaucoup d’affaires, 
elle est destinée à multiplier indéfiniment le nombre des sociétés 
anonymes. Nous ajournons à une autre partie de ce travail la dis- 
cussion approfondie de la question des sociétés anonymes. Dans les 
circonstances actuelles, il est peu de questions aussi délicates et 
aussi graves que celle-là au point de vue économique, au point de 
vue politique et au point de vue social. Nous nous bornerons à rap- 
peler en ce moment les traits caractéristiques de la société anonyme. 
La responsabilité de cette société est bornée à son capital; elle est 
administrée, dans les limites de ses statuts et sous l’autorité souve- 
raine en principe des actionnaires, par des mandataires nommés par 
ls actionnaires et révocables : les actionnaires, en qui réside le 
pouvoir souverain, sont en quelque sorte anonymes aussi, puisque 
les actions sont généralement au porteur; ce pouvoir souverain est 
par conséquent mobile et variable; le lien qui attache ceux qui le 
possèdent à la propriété sociale, au lieu d’être permanent, n’est 
qu'accidentel, et, à peine formé, peut être rompu à tout moment. Il est 
évident, au point de vue économique, qu'une pareille forme de so- 
diété n’est point convenable à toutes les entreprises de commerce et 
d'industrie. Elle s'adapte très bien à certains services spéciaux, 
fonctionnant d'eux-mêmes pour ainsi dire; elle est impropre aux 
allaires à la direction desquelles il faut le coup d’œil pénétrant, 
l'initiative prompte, l’activité vigilante et résolue qui caractérisent 
l'esprit d'entreprise à la fois stimulé par l'intérêt personnel et contenu 
par le sentiment de la responsabilité. L'association anonyme, à res- 
ponsabilité limitée, convient également aux entreprises qui s'élèvent 
a-dessus de la concurrence des intérêts individuels, parce qu’elles 
1e sont pas à la portée des ressources privées, et qu’elles exi- 
gent des capitaux que l'association seule peut fournir : c’est là ce 
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qui lui a donné naissance il y a deux siècles, lorsque les Hollandais 
ont commencé à la mettre en pratique, et c'est pour la même rais 
qu'on la voit toujours unie à son origine à des monopoles; maïs 
l'envahissement des branches du commerce et de l'industrie que 
peuvent efficacement exploiter les ressources et les aptitudes ind. 
duelles par la société anonyme, escortée de ses deux priviléges, k 
puissance du capital et la limitation de la responsabilité, serait un 
fait doublement pernicieux, car, écrasant par une concurrence irré. 
sistible les entreprises privées, la société anonyme serait bientôt 
impuissante à remplir avec la même économie de capital, avech 
même sagacité, avec un aussi bon emploi de l'esprit industrieux et 
du travail, les services d’où elle les aurait chassées. Une banque &e 
commandite constituée comme le Crédit mobilier, qui aurait la su- 
prême disposition des ressources du crédit commanditaire, serait 
donc exposée à faire de la forme de la société anonyme ou des æ- 
plications dangereuses, ou des applications maladroites. Les appl- 
cations dangereuses sont celles qui iraient implanter la société am- 
nyme dans des branches d'industrie et de commerce qui peuvent 
vivre, agir, prospérer par les ressources et les efforts individuek 
sous le régime de la concurrence. Établir dans ces branches 
commerce et de l’industrie des sociétés anonymes, ce serait pré- 
parer le triomphe des monopoles sur les entreprises libres. Il est 
évident en effet que des sociétés qui uniraient à la supériorité de 
grands capitaux fournis par l’association le privilége de la respor- 
sabilité limitée, désarmeraient, décourageraient et finiraient par 
anéantir toutes les concurrences réduites aux ressources indivi- 
duelles et exposées aux périls de la responsabilité commerciale. (es 
sociétés s'empareraient donc de monopoles de fait, et après être ar- 
rivées à ce point, leur histoire serait celle de tous les monopoles, qui 
tout-puissans pour écraser les efforts des concurrences isolées € 
pour empêcher, sont impuissans à tout faire et finissent toujours par 
ne pas suffire aux services qu'ils prétendaient remplir seuls. Les a} 
plications maladroites et ridicules de la société anonyme seraieil 
celles qui donneraient cette investiture de l’irresponsabilité à des 
entreprises de médiocre importance, et dont l'exploitation exige l'el 
et la main, la présence et la vigilance du maître, ces qualités per- 
sonnelles qui font dépendre le succès de certaines affaires des chefs 
qui les dirigent et qui leur consacrent toutes les facultés de leur 
intelligence en y plaçant tous les intérêts de leur fortune. 
Telles sont, au point de vue économique, les fautes inévitables 
que serait entraînée à commettre une banque de commandite qui 
d’un côté, attirerait à elle le capital disponible du pays, et qui, de 
l’autre, ne pourrait le transmettre à l’industrie qu'en la conträl- 
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gnant à entrer dans le cadre de la société anonyme. Nous écartons 
encore les conséquences politiques et sociales d’un pareil moëve- 
ment. Nous savons que l’on peut citer des pays très-avancés, les 
plus avancés mème en matière d'industrie et d'organisation poli- 
tique, qui ne répugnent point à la diffusion de la société anonyme. 
Les états de la Nouvelle-Angleterre, par exemple, sont couverts de 
sociétés semblables. L’Angleterre elle-même, qui avait jusqu'ici 
exagéré le principe de la responsabilité commerciale, s'apprête à 
entrer dans une voie toute contraire : au commencement de cette 
session, le vice-président du Board of Trade, M. Lowe, a présenté 
à la chambre des communes un bill destiné à établir la liberté la 
plus complète d'association commerciale, et qui introduit dans le 
droit commun la faculté de limiter au capital souscrit la responsa- 
bilité des associés, limitation qui avait été jusqu’à présent le pri- 
vilége des chartered companies ; le gouvernement anglais excepte 
encore cependant de cet affranchissement les banques et les institu- 
tions de crédit. Sans doute la multiplication des sociétés anonymes 
n'est point un péril dans les pays où cette forme n’est pas un privi- 
lége, où elle est de droit commun, où ses abus sont constamment ba- 
lancés et contrôlés par la liberté politique la plus complète et la plus 
active; mais ce contre-poids essentiel manque dans les pays où les 
intérêts commerciaux ne sont point protégés par cette énergique et 
igilante liberté de discussion qu'’aguerrissent et sauvegardent les 
libertés politiques, et dans ceux où la forme anonyme n’est point 
de droit commun et reste un privilége exceptionnel, il est impossible 
que la société anonyme ne conserve point sa tendance originelle au 
monopole. Si la France était dans la situation de l’état de Rhode- 
Island, qui possède à lui seul deux cents banques indépendantes à 
responsabilité limitée, il est évident que nous n’aurions point à dis- 
cuter l'hypothèse qui nous préoccupe, celle d’une banque unique 
dispensatrice du crédit commanditaire, Les conséquences d’une pa- 
reille hypothèse méritent bien d'être au moins entrevues dans un 
état politique et social comme le nôtre, où, sous l'impulsion d'inté- 
réis impatiens, et même d'illusions généreuses et grandioses, on 
peut être amené, en quelques années, sans qu’on y prenne garde, 
devant un fait tel que celui-ci : — une énorme propriété industrielle 
répartie entre un nombre infini de sociétés anonymes, c'est-à-dire, 
au point de vue social, d’un côté une masse d'actionnaires qui ne 
Suront de nouvelles de leur propriété que par la cote de la Bourse, 
et borneront leur labeur et leur sollicitude de propriétaires à la lec- 
Wre assidue du cours des actions, de l’autre les employés et les 
vners dont le travail fera valoir cette gigantesque propriété in- 
dustrielle; au-dessus une oligarchie d’administrateurs, mandataires 
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omnipotens des propriétaires inertes, et plus haut encore, pour unique 
lien entre ces deux classes, une banque suprème, occupée sans re- 
lâche à étendre ce puissant et commode mécanisme à l’aide duquel 
les propriétaires sont dispensés du souci de mettre eux-mêmes en 
œuvre leur capital, et par lequel s’enrégimente, hors de leur action, 
l'armée toujours grossissante des salariés! 


Partout où la forme anonyme est encore exceptionnelle, il semble 
que le privilége de la responsabilité limitée ne devrait être accordé 
qu’à des entreprises où l'initiative, le libre arbitre de la gestion, les 
facultés en un mot qui engagent la responsabilité seraient res- 
treintes dans les plus étroites limites possibles, à des affaires dont 
le mécanisme pour ainsi dire fonctionnerait tout seul, qui n'auraient 
qu'à appliquer, sans acception de personnes, les règles qui leur 
auraient été tracées. Les deux établissemens de crédit commercil 
dont nous nous sommes déjà occupés, la Banque de France, ke 
Comptoir d’escompte, remplissent précisément ces conditions. Le 
privilége dont ils jouissent n’est point pour eux une arme de con- 
currence; ils ne rivalisent point avec l’industrie des banquiers, ils 
la secondent plutôt en leur assurant la permanence et la régularité 
du crédit. Ces établissemens suflisent aux besoins pour lesquels ils 
ont été créés; leurs escomptes sont accessibles à tous et à des con- 
ditions égales pour tous. Leur mécanisme fonctionne tout seul et 
pour tout le monde à la fois. Les conditions du crédit, — nombre 
des signatures, échéance des effets de commerce, solvabilité connue 
des endosseurs, taux de l’escompte, — une fois fixées, ils n'ont ps 
qu’à les appliquer invariablement et sans distinction aux demandes 
qui se présentent à eux. Or une institution qui prétendrait à exercer 
sur le crédit commanditaire une influence analogue à celle quek 
Banque possède sur le crédit commercial se trouverait dans dés 
conditions toutes différentes, et c’est par là que nous arrivons à 
notre troisième objection contre une pareille institution. 

Une banque de commandite ne s’élèverait point à la suprémalt 
sans abattre des concurrences légitimes; elle ne serait point en mt- 
sure, quelles que fussent ses ressources, de satisfaire avec égalité à 
tous les intérêts qui auraient besoin de son concours; elle ne pour- 
rait pas agir, comme la Banque de France, d’après des lois dont i 
n’y ait plus à faire, une fois qu’elles sont fixées, que l'application 
automatique. Chaque affaire en effet qui se présente à une banque 
de commandite nécessite la délibération et la décision de questions 
complexes se rattachant à la nature de l'affaire, à ses chances, # 
son opportunité, à l’organisation qu’il faut lui donner, à la valeur des 
hommes qui la proposent, ou à qui il conviendra d’en confier Ja di- 
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rection ou l'exécution. L’appréciation et la décision de ces questions 
mettent en jeu, pour chaque affaire nouvelle de commandite, les 
lumières personnelles, le jugement, la capacité, les intérêts, la con- 
science des directeurs de la banque de commandite, tous les élé- 
mens moraux, en un mot, qui entraînent avec eux, dans le cours 
ordinaire des choses, la responsabilité des actes. En outre, quel- 
que puissante qu'on suppose une banque de commandite, elle ne 
peut pas suffire en même temps à tous les besoins et à toutes les 
demandes de crédit commanditaire : elle est obligée de choisir entre 
les affaires, de choisir entre les personnes, de choisir entre les épo- 
ques; mais si, en même temps qu'il lui serait impossible de satis- 
faire toutes les demandes du crédit commanditaire, elle paralysait 
et annulait l'industrie des banquiers ordinaires en décourageant 
toutes les concurrences; si, ne pouvant pas faire toutes les affaires, 
elle empèchait toutes celles qu’elle ne ferait pas, — elle placerait 
les intérêts qui ont besoin du crédit commanditaire dans une situa- 
tion plus mauvaise que celle où ils se trouvaient avant sa création. 
Sans doute ces intérêts ne peuvent jamais obtenir satisfaction tous 
à la fois et à d’égales conditions, mais du moins, sous le régime de 
la concurrence, ils n’ont point à subir la loi arbitraire, variable, 
exclusive d’un seul. La nature du crédit commanditaire ne se prête 
pas à la dispensation uniforme et égale à tous les besoins que donne 
le crédit commercial. C’est pour cette raison même qu'il serait im- 
prudent et injuste de l’abandonner à un établissement unique et 
sans contre-poids. Sous le régime de la concurrence, chaque intérêt 
qui fait appel à la commandite peut au moins frapper à plusieurs 
portes avec l'espoir d'arriver par l’une ou l’autre à son rang et à son 
heure : le fair trial est la seule égalité à laquelle puissent aspirer 
les intérêts qui ont besoin du crédit commanditaire; mais l'absorp- 
tion de ce crédit dans un établissement aboutirait à un despotisme 
incompatible avec l'égalité, puisque la dispensation du crédit, ne 
pouvant y être l'application d’une loi identique et invariable, serait 
soumise aux appréciations, aux intérêts, aux volontés arbitraires des 
directeurs de la banque. Il y a deux choses en eflet qu’il ne faut 
point oublier : la première, c’est qu’en définitive la puissance de la 
banque deviendrait le pouvoir discrétionnaire de quelques hommes; 
h seconde, c'est que — la commandite n'étant autre chose que la 
distribution des instrumens de travail à l’industrie, — une banque qui 
deviendrait l'organe suprème du crédit commanditaire dans un pays 
ærait seule chargée de conférer les instrumens de travail aux divers 
intérêts, aux divers services, aux divers groupes industriels, et ses 
leurs rempliraient par conséquent la fonction la plus délicate et 
plus puissante que comporte la direction des sociétés modernes. 
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La société générale de Crédit mobilier pourrait-elle, en combi- 
nant l'extension progressive de ses ressources avec son caractère de 
société anonyme, arriver à cette prépondérance absolue sur le rt 
dit commanditaire? C’est ce que nous allons rechercher. 

Les statuts du Crédit mobilier fixent son capital à 60 millions. (es 
mêmes statuts limitent au double du capital réalisé, c’est-à-dire 
120 millions, l'importance des sommes que la société peut recevoir 
en compte courant. De ces deux chefs, c'est donc une somme & 
180 millions que tient le Crédit mobilier pour l'appliquer à ses op. 
rations de commandite et de trafic de valeurs. Ce sont là de cons- 
dérables et puissantes ressources; mais quand on étudie le plan des 
fondateurs du Crédit mobilier, on comprend qu’elles aient dû lewr 
paraître insuflisantes, et qu'ils aient songé à poser dans leurs statuts 
les bases d’un développement continu de ces ressources. 

La commandite est en effet le premier et principal objet du Crédit 
mobilier. Or le propre de la commandite est d'immobiliser les cap: 
taux qu'elle emploie dans les entreprises qu’elle crée. Les entre- 
prises que le Crédit mobilier est destiné à commanditer, telles qu 
les chemins de fer par exemple, sont de celles qui absorbent ds 
capitaux considérables, quelquefois égaux et même supérieurs al 
capital du Crédit mobilier. Quelque soin qu’il eût mis à n'engage 
dans chaque affaire que des sommes modérées, si appliqué ets 
adroit qu'il eût été à en retirer ses fonds le plus promptement pos 
sible, du moment qu'il était décidé à multiplier ses commandites, k 
Crédit mobilier devait prévoir qu'une grande partie de ses ressourcs 
pourrait se trouver immobilisée, et qu'il était exposé à être enrajt 
dans sa marche. Un nombre très limité de grandes affaires suflrai 
à un moment donné, si une certaine situation ralentissait le classt- 
ment des valeurs nouvellement créées, pour absorber et immobilist 
un capital de 60 millions. Quant aux fonds provenant des compilé 
courans, ce sont des ressources essentiellement temporaires, etqu 
ne doivent être appliquées qu’à des placemens et à des opération 
court terme, lesquelles permettent en tout temps d'en recouvrer à 
disponibilité immédiate ou prochaine. Le Crédit mobilier, pour n'êr 
pas exposé à chômer dans son office de banque de commandite, de 
vait donc s'assurer un moyen d'étendre presque indéfiniment S 
ressources, lorsque celles provenant de son capital et de ses compl* 
courans ne seraient plus en rapport avec le nombre grossissant d8 
entreprises qui réclameraient à leur fondation son concours Cf 
manditaire. 
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Deux voies s'offraient au Crédit mobilier pour faire face à l’éven- 
tualité de l'insuffisance de ses ressources : ou l'augmentation immé- 
diate da capital, ou l'emprunt. Il a préféré l'emprunt à l'augmenta- 
tion immédiate du capital. Il est autorisé par ses statuts à émettre 
des obligations pour une somme qui pourrait atteindre à dix fois le 
chiffre de son capital, c’est-à-dire à 600 millions. 


La vulgarisation des titres qui, sous le nom d'obligations, repré- 
sentent les emprunts des grandes compagnies anonymes, est récente 
en France. Elle provient de la combinaison financière qui, depuis 
1851, a été adoptée chez nous, à l'exemple de l'Angleterre, pour 
l'établissement des chemins de fer. Le succès avec lequel il s’est 
placé depuis lors plus d’un milliard de francs en obligations a sans 
doute décidé la préférence du Crédit mobilier pour ce mode de crédit. 

La combinaison des obligations est, pour les affaires de chemins 
de fer, très ingénieuse et tout à fait conforme aux principes écono- 
miques. Avant d'examiner l’imitation que se propose d'en faire le 
Crédit mobilier, il ne sera peut-être pas inutile de rappeler sur quels 
principes elle repose et dans quelles limites elle est contenue en ma- 
tière de chemins de fer. 

Un chemin de fer est d’un côté une affaire industrielle qui donne 
des revenus variables, progressifs, aléatoires, et d’un autre côté sa 
construction et son installation exigent des sommes considérables. 
Cest pour réunir ces sommes considérables que l’on est obligé de 
recourir à l'association des capitaux; mais chez les détenteurs de ca- 
pitaux qu’il s’agit d'entraîner à faire leurs placemens dans les affaires 
de chemins de fer, il y a deux tendances diverses et pour ainsi dire 
deux sortes de tempérament. Il y a des capitalistes prudens qui met- 
tent la sécurité du placement, la certitude et la fixité du revenu au- 
dessus d’une perspective de bénéfices compensée par des risques; 
d'autres, au contraire, sont alléchés par les gros profits, et acceptent 
volontiers les chances aléatoires au prix desquelles on peut les obte- 
air. Pour gagner le concours de ces deux classes de capitalistes à la 
construction des chemins de fer, on a cherché, dans la combinaison 
financière de ces entreprises, à donner satisfaction à leurs diverses 
humeurs. Une fois la somme nécessaire à la construction d’une ligne 
évaluée, on en fait deux parts. La première forme le capital de la 
compagnie : elle est représentée par les actions, lesquelles courent 
ioutes les chances bonnes ou mauvaises de l’entreprise, et jouis- 
sent d’un revenu variable comme ces chances; la seconde est deman- 
dée au public sous forme d'emprunt : elle est représentée par des 
obligations auxquelles est attaché un revenu fixe et qui ont pour 
8ège, pour hypothèque privilégiée, le chemin de fer lui-même, De 
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la sorte les deux classes de capitalistes trouvent leur affaire dans les 
chemins de fer. Les confians et les hardis prennent les actions, qui, 
ne formant qu'une partie de la somme employée dans l’entreprise, 
en réunissent cependant, après le prélèvement des intérêts fixes payés 
aux porteurs d'obligations, toutes les chances de bénéfices progres 
sifs, et peuvent par conséquent rapporter de plus gros dividendes, 
Les circonspects souscrivent aux obligations; ils ont ainsi un revem 
assuré qu'ils sont certains de recouvrer, lors même qu'il formerait 
tout le produit net de l’entreprise et qu'il ne resterait plus rien à toy- 
cher aux actionnaires, et ils ont de plus une valeur remboursabk, 
par voie d'amortissement pendant la durée de la société, à un chiffre 
supérieur à la somme qu'ils ont effectivement versée. 

C'est ainsi que l’on a combiné la commandite proprement diteet 
l'emprunt pour l'exécution des chemins de fer. Le principe de ce sys. 
tème admis, il fallait adopter une règle dans la proportion que l'a 
assignerait à la commandite et à l'emprunt sur la somme totale né- 
cessaire à la réalisation de l’entreprise. Le bon sens et la loyauté indi- 
quaient que la part de la commandite devait être plus forte que celle 
de l'emprunt, que la somme représentant les droits et les charges 
de la propriété devait être supérieure à la somme empruntée. Sion 
établissait la proportion inverse, si l’on faisait la part plus large à 
l'emprunt qu'à la commandite, on s'exposait en effet à répartir les 
produits nets de l’entreprise d’une façon par trop inégale entre les 
actionnaires et les perteurs d'obligations. Ou l'affaire en elle-même 
serait excellente, ou elle serait mauvaise. Dans le premier cas, 
seraient ceux qui auraient concouru dans la moindre proportion aux 
dépenses d'établissement de l’entreprise, les actionnaires, qui en 
accapareraient tous les bénéfices. Dans le second cas, le produitnet 
suffisant à peine au service de l'emprunt, les porteurs d'obligations 
absorberaient tout, il ne resterait rien aux malheureux actionnaires. 
En Angleterre, on divisa donc la somme nécessaire à l'établissement 
de l’entreprise en deux portions inégales : l’une, formant les deur 
tiers environ, était représentée par des actions; l’autre, formant ke 
dernier tiers, était levée par voie d'emprunt. L'application du sys 
tème était fort simple. Les souscripteurs d'actions versaient d’aborl 
la moitié de celles-ci; puis, ce versement effectué et constituant ul 
gage, la compagnie avait recours à l'emprunt pour une somme égale 
au premier paiement des actionnaires, et il n’était adressé d'appl 
à ceux-ci, pour la moitié de leur versement, formant le complément 
de la somme nécessaire à l'établissement de l'entreprise, qu'après 
l'emploi des deux premiers tiers de cette somme. On a suivi depuis 
quatre ans en France un système analogue. Les concessions de che- 
mins de fer ont été établies sur cette combinaison financière, à savoir 
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qu'une partie de la somme nécessaire, les deux cinquièmes, serait 
réunie par voie d'emprunt, et les trois autres cinquièmes sous forme 


d'actions. 


Voyons maintenant quelle est la place que dans la conception du 
Crédit mobilier, dont elles sont le complément indispensable, occupe 
Je système des obligations, confirmé par l'expérience financière des 
affaires de chemins de fer. Et d'abord consultons les statuts. 

Il n’est pas douteux que les obligations ne fussent le moyen que 
les fondateurs du Crédit mobilier avaient en vue pour atteindre le 
but qu'ils définissaient en ces termes dans leur préambule : « Opé- 
rer par voie de consolidation en un fonds commun la conversion des 
titres particuliers d'entreprises diverses. » Par l’article 5, la société 
générale est autorisée à émettre ses propres obligations pour une 
somme égale à celle consacrée par elle à ses souscriptions et acqui- 
sitions d'effets publics et de valeurs industrielles. L'article 7 fixe la 
limite et les conditions de ces émissions d'obligations. «Elles pour- 
ront atteindre une somme égale à dix fois le capital social. Elles de- 
vront toujours être représentées pour leur montant total par des 
effets publics, actions et obligations. Elles ne pourront être créées 
payables à moins de quarante-cinq jours d'échéance ou de vue. » 
L'article 7 annonce encore implicitement que ces obligations seront 
de deux natures, les unes à court terme, les autres remboursables 
dans un long espace de temps. L'article 8 pose une limite nouvelle 
à l'émission des premières : « Le montant cumulé des sommes re- 
ques en compte courant et des obligations créées à moins d’un an de 
lerme ne pourra dépasser le double du capital réalisé. » 

Cette faculté d'émettre des obligations ainsi définie et limitée, 
comment sera-t-elle mise en œuvre? Ici, nous n'avons qu'à laisser 
parler M. Isaac Pereire et à citer tout le passage de son premier rap- 
port qui concerne les obligations : 


« L'une des fonctions les plus importantes du Crédit mobilier consistera, 
lorsque le moment en sera venu, dans l'émission de ses obligations portant 
intérêt jour par jour. 

«Ces titres doivent participer à la fois du caractère du billet de banque 
et de celui de toutes les valeurs à intérêt fixe remboursables à courts termes 
Où amortissables à longue échéance, comme les rentes, les actions, les obli- 
gations. 

«Ils devront tout à la fois servir à mobiliser les effets dont i!s seront la 
représentation exacte, et prendre par leur forme et par la facilité qu'ils 
offrent de régler chaque jour, d’un coup d'œil, l'intérêt qui y est attaché, le 
taractère et le rôle de monnaie fiduciaire. 

« La création du billet de banque a été l’un des plus grands progrès, l’une 
des plus belles applications du crédit. 
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« Ce billet est le complément du système monétaire ordinaire; mais sp 
utilité n’est pas seulement dans la facilité de transmission qu'il présente, 
elle se produit surtout dans les moyens qu'il donne d'augmenter le capiti 
nécessaire à la circulation des richesses d’un pays. Sous la direction intelli. 
gente et habile des établissemens chargés d’en régler l’emploi, ce nouveau 
capital devient un instrument fécond, un levier puissant à l’aide duquel k 
taux de l'intérêt a pu être régularisé et réduit; mais la quantité de ces efféts, 
qui ne rapportent pas d'intérêt et qui sont remboursables à vue, se trouve 
nécessairement limitée à la fois par les besoins de la circulation, par ls 
prescriptions formelles du législateur, comme en Angleterre, ou, comme en 
France, par la haute prudence de l’établissement chargé de les émettre, 

« À côté du billet de banque, il reste une place vacante que nos obligations 
sont appelées à remplir. 

« Le principe de ces obligations étant de n’être remboursables qu'à une 
époque correspondante à celle des effets qu'elles représentent dans notre 
portefeuille et de porter intérêt au profit du détenteur, leur émission & 
trouve exempte de tout inconvénient, et doit avoir pour effet, d’une part, 
d'utiliser une masse considérable de fonds de caisse, de capitaux sans em- 
ploi, qui sont aujourd'hui perdus pour la communauté, d’autre part de 
fournir à tous un moyen de placement régulier et permanent. 

« Le bénéfice de notre établissement sur l'émission de ces obligations con- 
sistera dans une différence entre l'intérêt attaché à ces titres et celui auqu 
nous pourrons placer les sommes correspondantes à leur valeur. 

« Nos obligations seront de deux espèces : les unes, émises à court 
échéance, devront correspondre à nos divers placemens temporaires, le 
autres, émises à échéance éloignée et remboursables par voie d’amortiss- 
ment, correspondront aux placemens de même nature que nous aurons fails, 
soit en rentes, soit en aclions, soit en obligations de compagnies indus 
trielles. 

« Suivant l’économie du système qui sert de base à notre société, ces titres 
seront non-seulement gagés par une somme correspondante de valeurs at- 
quises sous le contrôle du gouvernement, et dont la réunion offrira, par 
l'application du principe de la mutualité, les avantages de la compensation 
et de la division des risques, mais ils auront de plus la garantie d'un «- 
pital que nous avons élevé, dans ce but, à un chiffre considérable, 

« Divisées en coupures qui pourront se prêter à tous les besoins de la cir- 
culation, et portant avec elles le tableau du règlement, jour par jour, de 
intérêts dont elles sont productives, nos obligations présentent ainsi toute 
la sécurité et toutes les facilités désirables. Elles sont destinées à devenir, 
entre les mains du plus grand nombre, une véritable caisse d'épargne por- 
tative, et leur introduction dans la circulation aura surtout pour résullat 
de remplacer successivement des titres dont les revenus sont incertains, tels 
que les actions industrielles, par des titres d’un revenu fixe et assuré. 

« Ainsi, loin de surexciter la spéculation, comme l'ont pu croire ceux qui 
ont méconnu le principe, la nature et le but de notre institution, le résultat 
définitif de nos opérations sera d'offrir à toutes les fortunes les moyens etl 
facilité de réaliser sans péril des placemens mobiliers à intérêt fixe. 

« Nos obligations à courte échéance seront celles qui feront principale- 
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ment fonction de monnaie. La compagnie aura toujours les moyens d’en 
maintenir le niveau et d'éviter toute fluctuation provenant des variations de 
l'intérêt. » 

Nous avons cru devoir reproduire la théorie des obligations du 
Crédit mobilier, telle que M. Isaac Pereire l’a présentée dans son 
remarquable rapport de 1854. On aura observé que les explications 
de M. Isaac Pereire portent sur les deux catégories d'obligations, de 
nature très distincte, les unes à court terme, les autres remboursa- 
bles à longue échéance, que la société de Crédit mobilier est auto- 
risée par ses statuts à émettre. Nous regrettons même, pour le dire 
en passant, que les explications de M. Isaac Pereire n'aient point 
assez nettement distingué ces deux sortes d'émissions. Nous allons 
les examiner successivement, en commençant par les obligations à 
court terme; mais avant d’en apprécier la valeur pratique, et pour 
mieux éclairer la discussion à laquelle elles peuvent donner lieu, 
nous demanderons à remonter au système économique duquel elles 
émanent. 


Ceux qui se sont tenus au courant des doctrines économiques de 
notre époque sont frappés, en étudiant le système du Crédit mobi- 
lier, d’y rencontrer, au moins à l’état d'essai, la réalisation de théo- 
ries exposées, il y a trente ans, par une école d’économistes qui lais- 
sera dans le mouvement industriel de notre époque des marques 
souvent très utiles, et en tout cas très sensibles, de son influence. 
Nous voulons parler de l’école saint-simonienne, et nous avons sur- 
tout en vue les travaux par lesquels elle a débuté avant d'aller 
échouer dans des tentatives de réorganisation religieuse et sociale. 
Le premier organe de cette école fut un recueil, le Producteur, qui 
parut en 1825 et 1826, et, chose curieuse, le premier article du 
Producteur fut consacré au projet de fondation d’une société com- 
manditaire de l'industrie. M. Olinde Rodrigues y exposa bientôt des 
vues financières originales et très arrêtées; mais l'écrivain qui déve- 
loppa les théories économiques de l’école du Producteur avec le plus 
d'ingéniosité et d'ensemble fut M. Enfantin. Pour donner une idée de 
la suite et de l'étendue avec lesquelles M. Enfantin présenta ses doc- 
trines, il n’y a qu’à énumérer ses principaux articles sur les sociétés 
en commandite et anonymes, la baisse progressive du loyer des objets 
mobiliers et immobiliers, les banques d'escompte, l'organisation féodale 
el l'organisation industrielle, le système des emprunts comparé au sys- 
lême des impôts, la concurrence dans les entreprises industrielles, la 
circulation, les progrès de l'économie politique dans ses rapports avec 
l'organisation sociale. Nous regrettons que ces remarquables travaux 
n aient point été réunis dans une publication particulière; ils forme- 
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raient un livre curieux, et qui aurait aujourd’hui un singuMer intérêt 
d'opportunité, car on y verrait la préface philosophique, anticipée de 
trente ans, du mouvement industriel auquel nous assistons. M, Enfan- 
tin abordait ces importantes questions avec la connaissance raisonnée 
des grands travaux des économistes, avec une véritable aptitude à 
concevoir et à imaginer les combinaisons auxquelles se prêtent les 
phénomènes du crédit et de l'industrie, avec une intuition très vive 
du rôle que ces combinaisons, déjà si avancées en Angleterre, al- 
laient jouer parmi les sociétés retardataires du continent, enfin ave 
un esprit de généralisation qui pouvait avoir ses entraînemens dan- 
gereux, car cet esprit est enclin à des impatiences et à des exigences 
logiques quelquefois incompatibles avec les faits positifs, mais qui 
communiquait à ses écrits un caractère spécieux et séduisant, et 
leur à imprimé une portée élevée. Nulle part la vertu du crédit n'a 
été préconisée et prophétisée avec plus de foi et de pompe que dans 
le Producteur. M. Enfantin y voyait une puissance morale et maté- 
rielle à la fois, par laquelle devait s’accomplir la réorganisation de 
nos sociétés nouvelles; il voyait dans les associations commerciales 
les cadres où la production devait se coordonner et se hiérarchiser; 
il voyait dans les banques de commandite et d’escompte l'organisme 
par lequel le capital des non-producteurs, ou, comme il les appel 
bientôt, des oisifs, devait se transférer et se distribuer aux produc- 
teurs, à des conditions de jour en jour plus favorables au travail et 
moins fructueuses pour la propriété oisive. « Le crédit, disait, 
nous paraît être le mobile des actions sociales dans l'avenir, comme 
la force l'était dans le passé. » IL n’est point surprenant qu’attribuant 
au crédit une si haute destination, l'école du Producteur élevät les 
institutions de crédit au rang des premières institutions politiques, 
En chargeant les chefs de ces institutions de régler les relations de 
la classe des producteurs qui n’ont pas de capital avec la classe des 
propriétaires qui ne peuvent mettre eux-mêmes leurs capitaux en va- 
leur, en leur donnant la mission d'emprunter aux oisifs l'instrument 
de travail pour le remettre aux travailleurs, la fonction qu'elle assi- 
gnait aux directeurs de ses banques demandait de telles garanties de 
lumières, de justice, de vertus morales, qu’elle devenait quelqu 
chose de plus qu'une magistrature politique, et s'élevait à une sorlé 
de sacerdoce. Telle fut en effet la conséquence extrème et l’écueil de 
ce système. Il était parti de quelques idées utiles et justes; maisil 
les faussa en exagérant les attributions du crédit, en croyant la liberté 
insuffisante à féconder cette forme des relations industrielles et com- 
merciales, et en rêvant pour elle des plans de centralisation et de 
hiérarchie qui ne pourraient se réaliser sans entraîner comme contré- 
poids et comme garanties une réorganisation politique et sociale. 
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Mais ce n’est point l’ensemble et l'enchaînement des doctrines du 
Producteur que nous avons à discuter ici; nous n'avons ouvert ce re- 
cueil que pour y chercher des lumières plus complètes sur le sys- 
tème des obligations du Crédit mobilier. 

ll y a en effet une similitude remarquable entre les idées de 
M. Isaac Pereire sur les obligations du Crédit mobilier comme va- 
leurs de circulation et le système de billets de banque que M. Enfan- 
tin proposait en 1826 dans ses articles sur les banques d’escompte. 
Il n’est peut-être point sans intérêt de consulter à ce sujet l'exposé 
de M. Enfantin, car non -seulement le plan des obligations à court 
terme du Crédit mobilier reproduit le plan des billets de banque 
du Producteur, mais les raisons que M. Enfantin donnait à l'appui 
de son système ne semblent poifft avoir perdu de leur force sur l’es- 
prit de M. Isaac Pereire, si l’on en juge par certaines expressions de 
son dernier rapport, celui du 23 avril 1856. 

On sera sans doute étonné de la principale objection qu’une école, 
qui pourtant ne passe point pour timide, oppose au système des ban- 
ques actuelles d’escompte et de circulation. Cette école considère 
comme une imprudence l'émission et la circulation de billets rem- 
boursables à vue. La certitude du paiement du billet à vue n’existerait 
(nous résumons l'argumentation de M. Enfantin) que dans le cas où 
les banques auraient constamment en caisse la contre-valeur en es- 
pèces de leurs billets en circulation. Or leur réserve métallique ne 
conserve point cette égalité avec la somme de leurs billets circulans. 
Les banques actuelles se trouvent donc toujours dans une position 
fausse et précaire. Pour maintenir leur réserve métallique à un niveau 
qui leur permette de faire face aux remboursemens à vue, elles sont 
quelquefois obligées soit d'élever le taux de l'intérêt, soit de restrein- 
dre leurs escomptes, eten prenant ces mesures elles donnent le signal 
des crises commerciales. Telles sont les raisons sur lesquelles s’ap- 
puie l’école du Producteur pour condamner le billet à vue, et voici la 
combinaison que M. Enfantin proposait à la place. Au lieu de billets 
payables à vue, sa banque générale de prêt et d'emprunt ne devait 
remettre en échange des effets escomptés par elle que des billets 
payables aux mêmes échéances que ces effets, et portant un intérêt 
qui serait inférieur au taux de l’escompte. La banque serait ainsi 
débarrassée des inquiétudes que donne aux banques actuelles le rap- 
port toujours oscillant de leur circulation avec leur réserve métalli- 
que, car les échéances de ses remboursemens correspondraient tou- 
jours avec celles de ses rentrées. Dès lors plus de hausse brusque 
de l'intérêt, plus de restrictions soudaines de l'escompte, partant 
plus de ces perturbations qui ont pour cause la constitution vicieuse 
des banques. M. Enfantin croyait naturellement qu’il rendait d’un 
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côté à son billet, par l'intérêt qu’il y attachait, les propriétés de cir- 
culation qu'il lui enlevait de l’autre en le soumettant à une échéance 
déterminée. Cette combinaison fut, quelques années après, reprise 
dans le même ordre d'idées par M. Isaac Pereire : elle a obtenu plus 
tard des plagiaires plus bruyans, mais non à coup sûr plus éclairés 
et plus ingénieux que ses premiers éditeurs. 

Cette théorie de l’école du Producteur est doublement défectueuse, 
La critique du système des banques sur laquelle elle repose n'est 
point fondée; la substitution qu’elle propose du billet remboursable 
à terme et portant intérêt au billet payable à vue ne peut point rem- 
plir l’objet atteint par la circulation des billets de banque, et, bien 
loin d’être un progrès, serait une mesure rétrograde en matière de 
crédit. Nous n’aurons point de peine à le démontrer. 

Et d’abord la critique qui sert de prétexte à ce système manque 
de base. Elle n’est en effet que l'écho du préjugé superficiel qui at- 
tribue aux mesures restrictives des banques la cause des crises com- 
merciales et monétaires. Nous croyons avoir donné dans un artick 
précédent (1), sur le phénomène des crises, des explications sufi- 
santes pour être dispensé d'insister ici sur cette erreur (2). Les 
banques n’ont qu'un rôle passif relativement aux crises; la cireula- 
tion de leurs billets et la condition du remboursement à vue qui y est 
attachée sont si peu la cause première de ces perturbations, que lors 


même qu'elles n’émettraient point de billets et qu'elles ne feraient 


(1) Livraison du 15 mars, la Banque de France. 

(2) Le passage suivant du rapport présenté le 23 avril dernier par M. Isaac Pereir 
semblerait indiquer qu’il persiste dans cette opinion de l'école du Producteur, qu 
attribue au système actuel des banques l’aggravation des crises : « 11 est certain, dit-il, 
que si la Banque de France ne devait pas au crédit la plus grande partie des ressources 
dont elle dispose, et si, à l’apparition de certains phénomènes, comme celui de la dimi- 
nution de ses comptes courans ou d’un échange plus fréquent et plus rapide de ses billets, 
elle n’était forcée de réduire plus ou moins brusquement ses avances, les embarras qu 
résultent des crises se trouveraient considérablement réduits et ne seraient pas aug- 
mentés du trouble que doit nécessairement produire la suppression des crédits qui entre- 
tiennent le mouvement régulier de la Bourse, des fabriques et du commerce. Ces incon- 
véniens, en ce qui nous concerne, n'existent pas au mème degré. » Cette persistanc 
est d'autant plus extraordinaire, que l’expérience de la dernière crise démontre qu'en 
restant fidèle aux principes du crédit commercial, c’est-à-dire en élevant le taux de 
l'intérêt lorsque la situation du marché des capitaux et une exportation métallique extra- 
ordinaire le lui prescrivaient, la Banque n’a point réduit brusquement ses avances eta 
été par conséquent étrangère au trouble que doit nécessairement produire la suppression 
du crédit. Bien loin de supprimer ses crédits, la Banque, comme le témoigne le chiffre 
de ses escomptes, les a accrus dans une proportion jusque-là sans exemple. Elle na 
réduit que ses avances au capital fixe (prêts sur actions et obligations ); mais cette rédut- 
tion a été plus que compensée par l'augmentation de ses avances au capital de roule- 
ment, le seul auquel les banques d’escompte et de circulation soient tenues par leur 
institution de dispenser le crédit. 
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Jeur service de crédit qu'avec leur capital social et les ressources 
provenant des comptes courans, les crises n’en éclateraient pas moins 
lorsque des excès de spéculation ou des accidens naturels les au- 
raient rendues inévitables. Ce point est aujourd’hui si bien établi, 
que les reproches adressés aux banques par les économistes qui ont 
le plus sévèrement surveillé leur conduite pendant les crises, bien 
loin d’incriminer leurs mesures restrictives, portent sur la lenteur 
qu’elles mettent quelquefois à recourir à ces mesures, et sur la libé- 
ralité imprévoyante avec laquelle elles ont prodigué leurs avances. 
Au surplus, ainsi que nous allons le voir, la substitution des billets à 
intérêt, remboursables à terme, aux billets payables à vue, n'aurait 
aucune efficacité contre le mal imaginaire pour lequel on la propose. 

Ramenons à sa véritable nature le billet à interêt et à échéance 
de l'école du Producteur. 11 faut, pour cela, le dépouiller d’un ap- 
pendice inutile, l'intérêt dont il est productif. Cet intérêt n’est, 
dans le système de M. Enfantin, qu'une complication et une illusion. 
M. Enfantin voulait que sa banque délivrât, en échange des effets 
particuliers qu’elle recevrait, des obligitions remboursables aux 
échéances des effets escomptés et portant un intérêt inférieur au 
taux de l'escompte. La différence entre l'intérêt attaché aux bil- 
lets de la banque et l'intérêt perçu sur les effets escomptés eût con- 
stitué ce qu'il appelait la prime de solvabilité, destinée à garantir la 
banque contre la chance de non-paiement des effets reçus par elle. 
I n'y aurait donc eu de réellement perçu dans cette opération que 
cette différence, cette prime d'assurance; c’est qu'aussi l'opération 
accomplie par la banque, — donnant simplement un titre de crédit 
général, son obligation, en échange d’un titre particulier, l’effet de 
commerce, le titre général ayant d’ailleurs la même échéance que 
le titre particulier, — n'eût point été un escompte véritable et n’eût 
été en réalité qu’une opération d'assurance. Une banque telle que la 
concevait M. Enfantin n’était qu’une société d'assurance contre la 
chance de non-remboursement des effets de commerce: ce n’était 
point une banque d’escompte dont la mission est de fournir un capi- 
talimmédiatement disponible contre un engagement à terme. A quoi 
bon alors compliquer l'opération d’un escompte fictif prélevé sur 
l'effet particulier et d’un intérêt illusoire attaché à l'obligation de la 
banque ? Pourquoi ne pas ramener les deux élémens de la transac- 
üon à leur condition naturelle, en supprimant d’un côté l’escompte, 
de l'autre l'intérêt, et en ne laissant subsister que la prime d’assu- 
race ? Dans la pratique d’ailleurs, soit que le négociant et l’indus- 
el allant porter leurs effets à la banque eussent payé simplement 
We prime, soit qu’outre la prime ils eussent fait, sous forme d’es- 
Compte, l'avance de l'intérêt attaché aux billets de banque qu'on 
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leur eût donnés en échange, leur situation après l'opération eût été 
la même. Ils eussent été nantis alors de titres de crédit supérieurs, 
au point de vue de la solvabilité, à leurs effets particuliers, puisque 
ces titres auraient porté la garantie de la banque; mais ces titres, 
étant à échéance éloignée, n'eussent point représenté pour eux wn 
capital actuellement disponible. Pour avoir du capital disponible, ils 
auraient été forcés de négocier ces titres, de les escompter, c’està, 
dire de supporter, en les transmettant, la déduction de l'intérêt des 
sommes représentées par les billets depuis le moment de la négo- 
ciation jusqu'au jour de l'échéance des titres. Or le taux de cet in- 
térêt aurait été déterminé par le rapport existant, au moment et sw 
la place de commerce où aurait eu lieu la négociation, entre l'offre 
et la demande de capital disponible. 

Dans ce système donc, le débat et la fixation de l'intérêt, au lieu 
d’être régularisés par les banques, seraient livrés, comme ils l'étaient 
avant l’organisation de ces établissemens de crédit, à toutes les in- 
certitudes et à toutes les variations des négociations individuelles, 
Une fois la banque de M. Enfantin fondée, il faudrait évidemment 
en créer aussitôt une autre pour escompter les billets de la banque 
d'assurance. Et ce ne serait pas le seul avantage que l'on perdrait 
au remplacement des billets de banque à vue par des obligations 
remboursables à terme. Que deviendrait l'économie du capital mé- 
tallique obtenue par le système de la circulation actuelle, économie 
que représente la différence entre l'encaisse des banques et le mon- 
tant de leurs billets qui circulent? La banque de l’école du Prodw- 
teur n'ayant jamais à payer qu'après avoir encaissé, n'étant point 
tenue de constituer et d'entretenir ces réservoirs métalliques qui 
sont aujourd’hui une si précieuse ressource pour le commerce, i 
faudrait revenir à ces thésaurisations particulières d'autrefois qui 
stérilisaient pour les besoins de l’ancienne circulation un capitd 
monétaire si considérable. Enfin, au prix de cette véritable rétrogræ 
dation économique, aurait-on acquis une sérieuse sauvegarde contre 
les crises? Tout au contraire on n'aurait fait qu'y jeter de plus no®- 
breux et plus graves élémens de désordre. En enlevant aux banques 
le souci de leur réserve métallique, on leur aurait retiré un des 
moyens d’information les plus utiles pour le gouvernement du crédit 
dans les circonstances difficiles. Les exportations extraordinaires de 
numéraire qui précèdent et déterminent les crises, ne pouvant & 
faire qu'avec les réserves des particuliers, seraient plus difficiles à 
apprécier, le péril serait connu plus tard et moins bien. Lorsque le 
mal aurait éclaté, l'imagination des commerçans, n'étant plus ras 
surée par les puissantes ressources métalliques et l'infatigable sok 
licitude d’une banque spécialement chargée de pourvoir à ce 
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intérêt national, serait accessible à de plus aveugles et plus funestes 
paniques. De quel secours serait alors la banque d'assurance avec 
ses billets à terme? En admettant que ces billets fussent une ressource 
pour le commerce aux abois, qui ne pourrait les faire escompter qu’à 
un taux d'intérêt bien plus lourd que celui qu'ont jamais fixé en pa- 
reille circonstance les banques actuelles, la banque d'assurance ne 
pourrait les émettre qu'en proportionnant la prime de solvabilité aux 
risques aggravés d'une situation compromise : elle serait obligée de 
recourir elle-même et à sa façon aux mesures restrictives qu’elle avait 
la prétention d'épargner au commerce. Voilà où aboutirait ce système 
fastueux et pusillanime, en enlevant à la circulation l'instrument le 
plus parfait dont l'expérience et la théorie l'aient dotée jusqu’à pré- 
sent, pour le remplacer par un titre compliqué, incommode et im- 
propre aux évolutions actives et rapides des capitaux. 

Si l'on veut bien maintenant se reporter aux explications données 
par M. Isaac Pereire sur les obligations du Crédit mobilier, nous es- 
pérons qu'on ne nous accusera point de nous être attardé dans une 
digression inutile. 


Nous relèverons d’abord une inadvertance dans l’éloge que M. Isaac 
Pereire fait du billet de banque, avant d'arriver à conclure qu'il 
laisse une lacune que l'obligation du Crédit mobilier serait destinée 
à remplir. S'il est vrai, comme nous l'avons montré en parlant de la 
Banque de France, que le billet de banque ait servi à réduire et à 
régulariser le taux de l'intérêt, il n’est point exact de dire, comme 
M. Pereire, que ce billet augmente le capital nécessaire à la circula- 
äion des richesses d’un pays. Le billet de banque n’est point une 
création de capital, il n’est point en lui-même une richesse, il n’est 
qu'un signe représentatif du numéraire qui économise l'emploi des 
métaux précieux, et à l'aide duquel le capital circulant du pays se 
livre avec plus de régularité et d'activité aux évolutions que lui im- 
priment le commerce et l’industrie. Prendre la monnaie fiduciaire 
pour une augmentation de capital, ce serait tomber dans l'erreur en- 
fantine de Law, qui confondait la multiplication artificielle des si- 
gnes intermédiaires de l'échange avec la richesse réelle, et nous 
attribuerions d'autant moins une illusion pareille à un théoricien et 
à un praticien aussi distingué que M. Isaac Pereire, que nulle part 
nous n'avons vu cette erreur mieux réfutée et les vrais principes de 
la matière plus nettement établis que dans un travail publié autre- 
fois dans /e National par son frère, M. Émile Pereire, sur le système 
de Law. Après avoir outré ainsi, par une expression exagérée, le 
rôle du billet de banque, M. Isaac Pereire donne à entendre que les 
billets de banque, par l'effet de la haute prudence de l'établissement 
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chargé de les émettre, ne suffisent point aux besoins de la circula- 
tion, ce qui le conduit à déclarer nettement qu'il reste à côté d'ewx 
une place vacante pour les obligations du Crédit mobilier. Sans dis. 
cuter ici les avantages ou les inconvéniens de la haute prudence de 
la Banque, sans examiner si l'insuffisance attribuée aux billets tient, 
comme on semble l'indiquer, à leur caractère, qui est de ne point 
porter d'intérêt et d'être remboursables à vue, nous ferons seulement 
remarquer que c'est, non par la quantité des billets qu'émet une 
banque, mais par la multiplicité et la facilité de ses escomptes, que 
l'on doit juger si elle répond suflisamment aux besoins de la cireu- 
lation. Il peut arriver que, dans des périodes de stagnation indus. 
trielle et de malaise commercial, la somme des billets de banque en 
circulation soit plus considérable que dans un temps de prospérité 
et d'activité (1). En tout cas, si, par la faute de la banque, les be- 
soins de la circulation n'étaient point satisfaits, et s'ils réclamaient 
l'émission d'un autre titre intermédiaire, encore faudrait-il que æ 
titre réunît les conditions et les caractères qui font du billet de 
banque une monnaie fiduciaire. Or il saute aux yeux que l'obliga- 
tion du Crédit mobilier ne peut réunir ni ces caractères ni ces con- 
ditions. 

Les métaux précieux, l'or et l'argent, ayant été adoptés comme la 
mesure commune des valeurs, le type invariable de cette mesure, 
l’étalon, {he standard, suivant l'expression consacrée, est déterminé 
dans chaque pays par la quantité d’or ou d'argent fixée comme unité 
monétaire. Le billet de banque ne peut être reçu comme monnaie 
et remplacer le numéraire dans les transactions qu’à une condition, 
c’est qu'à tout moment il puisse s’échanger contre la somme inté- 
grale en monnaie qu'il exprime. Si le billet de banque représentait 
des valeurs susceptibles de variations, si par conséquent sa valeur, 
comparée à celle de la monnaie, était variable, il perdrait les pro- 


(1) Sans entrer ici dans une discussion théorique sur la circulation dont nous croyons 
avoir résumé les vrais principes en parlant de la Banque de France, nous ne pouvons 
nous empêcher de signaler un rapprochement qui prouve combien il serait puéril de 
regarder comme insuffisante la circulation actuelle des billets de la Banque de Fran®. 
Que l’on consulte les compte-rendus de la Banque d'Angleterre : l’on verra que sa di- 
culation s'élève à peu près à la même somme que celle de notre banque; mais sil 
réfléchit qu'avec cette somme de billets de banque flottant entre 6 et 700 millions, l'At 
gleterre fait face à un mouvement d’affaires commerciales peut-être trois ou quatre fois 
plus considérable que celui de la France, qu’en outre le billet de banque anglais cireule 
dans l’Inde, dans les colonies britanniques, et qu’on le trouve dans toutes les places de 
commerce du monde, on conviendra que la circulation d’une somme égale de billets e2 
France, défrayant un mouvement d’affaires très inférieur et n’ayant aucune dérivation 
à l'étranger, suffit amplement à nos besoins et ne laisse guère de lacune à remplir. Æ 
n’est pas à la somme de notre circulation, c’est à la rapidité du mouvement que mt 
saurons lui imprimer qu’il faut mesurer nos progrès industriels et commerciaux. 
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riétés qui l’égalent à la monnaie dans la circulation, car toutes les 
fois qu'il changerait de mains il donnerait lieu à une supputation 

ur la fixation de sa valeur actuelle et relative. Il ne circulerait 
plus comme le numéraire, il ne servirait plus à la mesure des autres 
valeurs: il ne circulerait que comme une valeur quelconque que l’on 
achète et que l’on vend à prix débattu, en la comparant à la valeur 
type, à l'étalon monétaire. _Le billet de banque serait encore plus 
impropre à la circulation, s'il n’était point remboursable à présen- 
tation, s’il n’était payable qu'à l'échéance d’un certain nombre de 
jours de date ou de vue. Le temps en effet qui devrait s'écouler, 
dans ce cas, avant sa conversion en espèces, ajouterait un élément 
de variation de plus à sa valeur. Pour que le billet de banque soit 
une véritable monnaie fiduciaire, il faut donc qu'il soit toujours au 
pair avec la monnaie. Pour que cette parité existe, il faut que la 
somme exprimée par le billet de banque soit à tout moment conver- 
tible en une somme égale en numéraire. Il importe de ne point oublier 
non plus que la nature de l'opération qui donne lieu à l'émission du 
billet de banque garantit à la banque la rentrée prochaine du nu- 
méraire représenté par le billet. Les banques émettent leurs billets 
contre les effets de commerce qu’elles escomptent. Or les effets de 
commerce, gage des billets mis en circulation, sont des valeurs fixes 
qui, une fois dans les portefeuilles des banques, ne sont exposées à 
subir aucune variation, et qui à l'échéance sortiront du portefeuille 
pour ramener dans la caisse la somme intégrale de numéraire 
qu'elles expriment. 

Les obligations du Crédit mobilier ne satisfont à aucune de ces 
conditions. D'abord, quant aux obligations à long terme, que 
M. Isaac Pereire ne semble point tout à fait exclure du rôle d’inter- 
médiaire circulant lorsqu'il se borne à dire : « Nos obligations à 
courte échéance seront celles qui feront principalement fonction de 
monnaie, » il est évident que par la nature de leur gage elles ne 
sauraient posséder la fixité de valeur nécessaire à un intermédiaire 
de circulation. Les valeurs qui leur servent de gage, et qu’elles sont 
destinées à représenter, ne sont point, comme les effets de com- 
merce, des valeurs de même nature, représentant des sommes fixes 
et invariables, se résolvant d’elles-mêmes en numéraire à une 
échéance prochaine et déterminée : ce sont des valeurs de nature 
diverse, soumises à de constantes variations sous l'influence de 
causes générales et de causes spéciales, et qu’on ne peut réaliser en 
uméraire que par une vente opérée à un prix qui ne saurait être 
prévu avec certitude au moment de l'émission des obligations. De 
plus, les obligations du Crédit mobilier ne sont point remboursables 
à présentation, On a vu qu'elles se divisent en deux catégories : les 
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unes sont à courte échéance (le minimum d'échéance ne peut être 
pour celles-là, d'après les articles 7 et 8 des statuts, de moins de 
quarante-cinq jours, et le maximum ne doit pas atteindre un an), 
les autres à échéance éloignée et remboursables par voie d'amor- 
tissement. Les unes et les autres sont également i impropres à pren- 
dre le caractère et le rôle de monnaie fiduciaire, c'est-à-dire de me. 
sure commune des valeurs, car n'étant ni les unes ni les autre 
remboursables à présentation, elles sont incapables de prendre etde 
garder cette fixité, cette invariabilité, qui sont le caractère du titr 
monétaire, et lui permettent de servir de mesure commune aux va- 
leurs. Sous ce rapport, les obligations à courte échéance du Crédit 
mobilier n’atteignent pas plus le but qu'on leur assigne, faire fonc- 
tion de monnaie, que les obligations à échéances éloignées. Dir 
qu’elles offrent toute garantie de remboursement à l'échéane 
qu’elles portent, parce qu’elles correspondent aux placemens tem- 
poraires de la société, est une déclaration inutile et étrangère àk 
question, car il ne viendra jamais à la pensée de personne de SUp- 
poser que le Crédit mobilier ne prendra point les précautions vou- 
lues pour faire honneur à sa signature; mais l'exactitude de ses 
paiemens ne changera rien à la nature de ses obligations à court 
échéance : elles ne seront point remboursables à vue. Parler de l'in- 
térêt qui y est attaché, comme leur donnant une aptitude à remplir 
le rôle de monnaie fiduciaire, serait un non-sens. Cet intérêt ne dis- 
tingue point l'obligation à courte échéance du Crédit mobilier dela 
classe des valeurs payables à échéance déterminée. Toutes ces va- 
leurs, effets de commerce, bons du trésor, etc., sont productives d'in- 
térêt pour ceux qui prêtent sur elles des espèces : seulement cet ir 
térêt est prélevé d'avance et par déduction sur la somme représenté 
par l'effet. Celui qui reçoit l'effet donne en échange cette somme en 
numéraire moins l'intérêt qu'elle doit produire depuis le moment où 
se fait l'escompte jusqu'au jour de l'échéance : c’est ce que l’on ap 
pelle en termes techniques prendre l'escompte en dedans. La seule 
différence qu'il y aura entre les effets de commerce et les obliga- 
tions du Crédit mobilier, c’est que pour les premiers l'intérêt qu 
rémunère la prestation de l’argent se prend en dedans, est déduit 
de la somme, et que pour les secondes il se prendra en dehors, 
c'est-à-dire s’ajoutera chaque jour à la somme, jusqu'à l’époque du 
remboursement; ce n'est qu’une différence de forme. Encore cette 
différence de forme ne pourra-t-elle subsister dans la pratique. En 
eflet, pour que l'obligation du Crédit mobilier conservât le pair 
et ne fût jamais soumise aux déductions de l’escompte, il faudrait 
que le taux de l'intérêt dans le commerce fût fixé invariablement, 
et que l'obligation produisit précisément cet intérêt invariable. Oron 
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sait bien que c’est impossible : le taux de l'intérêt varie sans cesse, 
et le Crédit mobilier ne pourra pas maintenir constamment l'intérêt 
de ses obligations au niveau des oscillations perpétuelles de l’inté- 
rêt. Lorsque l'intérêt de l'obligation sera plus élevé que le taux ac- 
tuel de l'intérêt dans le commerce, la différence des deux intérêts 
constituera une prime en faveur de l'obligation; lorsque l'intérêt 
de l'obligation sera inférieur, il constituera une perte au détriment 
de l'obligation, et cette perte sera déduite de la somme que repré- 
sente l'obligation, par escompte en dedans, comme pour les effets 
de commerce ordinaires. Les obligations du Crédit mobilier à courte 
échéance, étant par leur nature incapables de conserver invariable- 
ment le pair avec le numéraire, ne peuvent donc en aucune façon, 
selon l’assertion de M. Isaac Pereire, prendre le caractère et le 
rôle de monnaie fiduciaire. Elles sont dans l'impossibilité d'acquérir 
aucune des propriétés du billet de banque; elles rentrent au fond 
dans la classe des effets de commerce. Elles ne pourront pas cir- 
culer par la transmission directe et manuelle comme le billet de 
banque et la monnaie; elles ne circuleront que comme les effets de 
commerce, en passant, à chaque circulation, par l'épreuve d'une 
négociation qui, soit par une prime, soit par un escompte, en mo- 
difiera la valeur. 

Au surplus, ces obligations à courte échéance, les seules qui pour- 
raient prétendre à remplir une place vacante à côté du billet de 
banque, s'il était vrai que le billet de banque laissât réellement une 
lacune dans la circulation, sont maintenant hors de question. Les 
dispositions des statuts, combinées avec les développemens qu'ont 
pris les comptes courans de la société de Crédit mobilier, interdisent 
actuellement l'émission des obligations. On a vu que d’après l’ar- 
ticle 8 des statuts «le montant cumulé des sommes reçues en compte 
courant et des obligations créées à moins d’un an de terme ne pourra 
dépasser le double du capital réalisé. » Les sommes reçues en compte 
Courant ayant promptement atteint à elles seules la limite statutaire, 
le Crédit mobilier n’a plus pu songer à émettre des obligations à 
courte échéance. Il a même retiré de la circulation, dès les premiers 
mois de son existence, celles qu’il y avait lancées en essai. 


Après avoir dissipé la confusion que le rapport du 29 avril 1854 
tendrait à établir sur les attributions de l'obligation du Crédit mo- 
bilier comme intermédiaire de circulation, après avoir démontré que 
ces obligations ne peuvent point servir de mesure commune des va- 
leurs, il reste à apprécier leur véritable nature et le ressort qu’elles 
Peuvent fournir au mécanisme du Crédit mobilier. 

lci plusieurs questions se présentent. Quel est le caractère propre 
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de l'obligation du Crédit mobilier, et quelle est sa valeur, COMparée 
à la classe des valeurs qui lui sont analogues? La faculté d'émettre 
des obligations que s’est réservée le Crédit mobilier a-t-elle été me. 
surée par les statuts aux conditions de prudence et de sécurité que 
réclament les intérêts des tiers? Enfin quelle serait la portée de 
cette faculté, si les circonstances permettaient au Crédit mobilier de 
l'exercer dans sa plénitude? Nous allons répondre successivementà 
ces questions. 

Les obligations amortissables à longue échéance représenteront 
pour le Crédit mobilier un emprunt qui peut s'élever à dix fois son 
capital, et pour leurs détenteurs une valeur de placement produisant 
un revenu fixe. Pour gage de cet emprunt, le Crédit mobilier offrira 
une somme de valeurs correspondante, telles que rentes publiques, 
actions et obligations de compagnies industrielles, valeurs acquises 
avec les ressources mêmes de l'emprunt. Son bénéfice, à l'émission 
de ces obligations, consistera dans une différence entre l'intérêt atta- 
ché à ces titres et celui auquel il pourra placer les sommes corres- 
pondantes à leur valeur. Mais ses obligations rencontreront long- 
temps encore sur le marché des placemens la concurrence d'une 
valeur analogue, celle des obligations de chemins de fer; il ne 
pourra donc pas attacher à ses obligations un revenu fixe et des con- 
ditions de remboursement inférieures au revenu fixe et aux conditions 
de remboursement de celles-ci : il est donc évident que ce n’est point 
en obligations de chemins de fer qu’il placera le produit des émis- 
sions de ses propres obligations, car il ne trouverait aucune diffé- 
rence d'intérêt à son profit dans un pareil placement. Le revenu des 
rentes publiques ne lui laisserait pas non plus de marge suffisante, 
il ne faut donc pas s'attendre à lui voir faire des placemens consi- 
dérables en fonds publics. Restent les valeurs jouissant d'un revenu 
progressif, les actions; celles-là en effet, les actions des compagnies 
qui sont en voie de prospérité, peuvent donner des dividendes supé- 
rieurs aux revenus fixes des obligations de chemins de fer et des 
rentes. C'est là surtout que se porteront les placemens du Crédit 
mobilier pour que ses émissions lui soient profitables. Les obligations 
du Crédit mobilier, analogues à celles des chemins de fer par les 
conditions de revenus et de remboursement, seront donc gagés 
principalement par des actions de compagnies industrielles. 

Telle sera nécessairement la nature des obligations du Crédit mo- 
bilier. Nous n’hésitons point à dire qu'ainsi constituées (et elles ne 
sauraient l'être autrement), elles offriront comme valeur de place- 
ment moins de sécurité et de garantie que leurs analogues, les ob 
gations de chemins de fer. 

Qu'est-ce en effet que l'obligation considérée comme valeur de pla- 
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cement? C’est une valeur adaptée à la prudence d’une classe consi- 
dérable de capitalistes qui préfèrent à des éventualités brillantes de 
bénéfices compensés par des risques un revenu modéré, mais fixe 
et certain. Ce qui fait, aux yeux de cette classe de capitalistes, le 
mérite de l'obligation, c’est la certitude de ce revenu fixe; mais cette 
certitude dépend uniquement de la nature du gage. Elle existe plei- 
nement pour les obligations de chemins de fer. Ces obligations, qui, 
comme nous l'avons dit, ne forment ordinairement que les deux cin- 
quièmes du capital dépensé, ont cependant pour gage le revenu tout 
entier de l’entreprise; si l'on suppose que l'intérêt normal de l’obli- 
gation soit de 5 pour 100, pour que l’entreprise ne füt point en 
état de servir cet intérêt, il faudrait que le produit net annuel ne 
s'élevât pas à 2 pour 100 sur la totalité du capital dépensé. L'in- 
dustrie des chemins de fer n’est pas soumise chez nous à des hasards 
qui puissent réduire à ce point ses profits. Le gage des obligations 
des chemins de fer est donc supérieur en valeur de trois cinquièmes 
à la somme fournie par les obligations; il n’en est pas de plus réel et 
de plus certain. Les choses seront bien différentes pour les obliga- 
üions du Crédit mobilier. Ici d’abord le gage, au lieu de dépasser 
dans une forte proportion la valeur de la créance représentée par les 
obligations, n’est que juste équivalent en capital à la somme de cette 
créance. Au moins ce gage aura-t-il une valeur qui soit à l’abri des 
dépréciations, une valeur invariable? Non, il se composera principa- 
lement des actions de compagnies industrielles, soumises suivant 
les chances aléatoires de l’industrie à des alternatives de hausse et 
de baisse qui peuvent à tout moment en altérer la valeur. Enfin la 
tature même de la société de Crédit mobilier l’expose à des éven- 
tualités qui peuvent faire subir à ce gage une dépréciation parti- 
alière. Toute entreprise de crédit est sujette à un péril qui n’atteint 
point les chemins de fer en cours d'exploitation. Un événement 
politique, une crise commerciale, une panique peuvent arrêter sa 
marche et la soumettre à une liquidation forcée. Quelle réduction 
'éprouverait pas, dans une pareille situation qu'il ne faut jamais 
écarter de ses prévisions quand il s’agit d’une institution de crédit, 
l masse des valeurs qui serviraient de gage aux obligations! Le 
apitaliste prudent qui recherche les obligations de chemins de fer 
Séloignera donc de celles du Crédit mobilier. Il ne pourrait s’en 
prendre sans commettre une étrange inconséquence. Lui qui fuit 
les placemens en actions, malgré leurs chances brillantes, assume- 
rait en effet, en souscrivant des obligations du Crédit mobilier, tous 
les risques des placemens en actions, sans avoir la compensation 
des gros bénéfices qu’il abandonnerait tout entiers à la société. 

Mais, suivant le programme de M. Isaac Pereire, les obligations du 
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Crédit mobilier ne seraient pas seulement gagées par la somme co 
respondante de valeurs acquises, elles auraient de plus la Garantie 
du capital de la société, qui aurait été porté à cette intention 
chiffre considérable de 60 millions. 

Le rapport du chiffre du capital à la somme représentée parles 
obligations serait en effet une condition de sécurité pour cellesxi, 
s’il était suflisant. C’est en examinant de près si ce rapport est réel 
lement suflisant que l'on est frappé de l'imprudence qu'il y aurai 
pour la société à user de la faculté que lui donnent ses statuts dé 
tendre à dix fois la somme de son capital l'émission de ses oblig 
tions. D'abord il ne faut point oublier que, comme garantie, le capi- 
tal de 60 millions ne s'applique point entièrement et exclusivement 
aux obligations. Ce capital est la garantie de tous les engagemem 
de la société, et les obligations ne peuvent participer à cette garw- 
tie qu’au prorata de leur importance relative, eu égard aux autres 
engagemens du Crédit mobilier. Ceux qui résultent des opérations 
commanditaires de la société n'ont point de limite assignée park 
statuts; il peuvent par conséquent prendre une importance considé. 
rable. Ceux qui résultent des dépôts en comptes courans ont we 
limite fixée au double du capital social, limite qu’ils ont déjà presque 
atteinte; ces dépôts peuvent s'élever à 120 millions. En ne tenat 
compte que de ceux-ci, la garantie offerte aux obligations sur le «- 
pital du Crédit mobilier se trouve déjà diminuée d’un cinquième:æ 
ve seraient plus les 60 millions du capital qui répondraient toute 
tiers aux obligations de la dépréciation des titres qui leur serviralent 
de gage. La garantie du capital afférente aux obligations ne repré- 
senterait plus le dixième, elle ne formerait qu’un peu moins du tre 
zième de celles-ci. Pour que cette garantie fût entièrement absorbé 
et que les porteurs d'obligations eussent à supporter tout le poids 
d'une dépréciation ultérieure, que faudrait-il? Une simple baisse de 
8 pour 100 sur les valeurs. Or une pareille baisse est bien loin d'être 
un accident extraordinaire. Une différence de 8 pour 100, et même 
plus forte, entre les hauts cours et les bas cours des valeurs s’est pli- 
sieurs fois produite dans ces dernières années. Le 3 pour 100, law 
leur régulatrice, dont le plus haut cours en 1853 s’est élevé à 82, 15, 
est descendu, dans le dernier trimestre de la même année, à 71,7; 
la même valeur, qui dans le dernier trimestre de 1854 était montée 
à 76, 35, est tombée, à la dernière liquidation de 1855, aux envi- 
rons de 63, subissant ainsi, à un an d'intervalle, une dépréciation 
de 17 pour 100. On voit donc que le capital du Crédit mobilier n'es 
pas proportionné à la somme des obligations qu'il est autoris à 
émettre, et qu'il n'offre point aux obligations une garantie suffisant. 

Ainsi l'obligation du Crédit mobilier ne saurait être une valeur 
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de circulation comme le billet de banque, et, comme valeur de pla- 
cement, elle est inférieure aux actions et aux obligations de chemins 
de fer; elle réunit les inconvéniens de chacune de ces valeurs et n’a 
aucun de leurs avantages respectifs; elle est soumise aux risques 
que courent les actions sans avoir l'éventualité de leurs dividendes 
progressifs; elle est réduite au médiocre revenu fixe des obligations 
de chemins de fer, sans avoir comme celles-ci, pour la certitude de 
ce revenu, la garantie d’un gage réel et d’une hypothèque dont la 
valeur intrinsèque est bien supérieure à la créance à laquelle elle 
est affectée. 

L'obligation du Crédit mobilier, lorsqu'on en analyse la valeur in- 
trinsèque, présente des conditions d'infériorité réelle relativement 
aux titres analogues qu'ont répandus les combinaisons financières des 
entreprises de chemins de fer. Il n'est point impossible que cette 
infériorité ne soit un obstacle réel au facile placement de ces obliga- 
äons le jour où l’on tentera de les émettre. Cependant ces obligations 
sont le couronnement nécessaire de la conception du Crédit mobilier, 
et l'on n’embrasserait pas le système qui a inspiré la création de cet 
établissement, si l'on ne supposait vaincues les difficultés pratiques 
qui s'opposent à l'émission de ses obligations, et si, par la pensée, 
on ne se représentait l'influence qu'une pareille ressource lui per- 
mettrait d'exercer. D'ailleurs l'hypothèse du succès de l'émission 
des obligations du Crédit mobilier n’est point gratuite. Les causes 
qui ont fait échouer, il y a quelques mois, l'émission des 240,000 
obligations que le Crédit mobilier voulait émettre sont des causes 
acidentelles. On n’a point opposé à cette émission des objections 
tirées du fond même des choses. Le gouvernement n’allégua dans 
l petit article du Moniteur qui arrêta l'opération que des raisons 
tirées de l’état de la place, déjà chargée de valeurs, et qu'on ne vou- 
lait pas dans les circonstances actuelles surcharger de valeurs nou- 
velles; mais au milieu de circonstances plus favorables, avec la paix, 
dans un moment où nous serions délivrés de la calamité des mau- 
vaises récoltes, où la confiance serait ranimée, où la spéculation 
Senflammerait, à la faveur de cette indifférence qui nous déshabitue 
autant de la discussion de nos intérêts que de celle de nos droits, 
qui peut croire que l'opération essayée en 1855 ne réussirait point ? 


Supposons donc le succès, supposons les 1,200,000 obligations du 
Crédit mobilier émises. 

Le produit de ces obligations, si elles étaient émises comme celles 
des chemins de fer un peu au-dessous de 300 fr. et amortissables à 
500 fr. dans le cours de la durée de la société, mettrait à la disposition 
du Crédit mobilier une somme peu inférieure à 360 millions. Ce se- 
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rait donc, en y ajoutant les 60 millions du capital et les 120 millions 
des comptes courans, une force de plus de 500 millions que le Crédit 
mobilier porterait et mobiliserait dans la commandite et les Opéra- 
tions de bourse. 

Nous n'avons point parlé jusqu'ici de l’action que peut exercer une 
société comme le Crédit mobilier sur les opérations de bourse : c'est 
un sujet sur lequel nous reviendrons spécialement dans la seconde 
partie de ce travail; mais nous ne pouvons nous dispenser de cn 
tester ici une des conséquences que M. Isaac Pereire attribue à 6. 
mission des obligations lorsqu'il les présente comme devant réfréner 
la spéculation. On ne niera point qu'avec un portefeuille qui devrai 
s'élever à plus de 500 millions, la société n'eût des moyens presque 
irrésistibles d'influence sur le cours des valeurs, et ne fût en ét 
d'assurer à celles qu'elle aurait créées des avantages de spéculati 
bien supérieurs à ceux des entreprises fondées en dehors d'elle, La 
loi des statuts qui prescrit au Crédit mobilier d'avoir toujours 
valeurs dans son portefeuille l'équivalent du montant de ses oblige- 
tions émises le laisse libre de choisir les valeurs qui doivent co- 
stituer ce gage; il peut toujours par conséquent vendre celles qui 
voudra à la condition de les remplacer immédiatement par cells 
qu'il lui plaira d'acheter. Le mouvement d'un tel portefeuille, ls 
arbitrages auxquels il donnera lieu exciteront en même temps et de- 
mineront la spéculation. La réponse que fait M. Isaac Pereire à ceur 
qui reprochent au Crédit mobilier une tendance à surexciter la spé- 
culation porte à faux, et il faut bien relever cette réponse, puisque 
c'est de l'émission des obligations que le président de la société gé- 
nérale tire son principal argument. Le reproche est injuste, dit-là 
propos de cette émission, « car le résultat définitif de nos opérations 
sera d'offrir à toutes les fortunes les moyens et la facilité de réalise 
sans péril des placemens fixes. » Résultat définitif, oui, s’il était domé 
au Crédit mobilier d'atteindre le but annoncé dans le préambule de 
ses statuts, s’il parvenait « à opérer par voie de consolidation en uw 
fonds commun la conversion des titres particuliers des entrepris 
diverses. » Il est clair que le Crédit mobilier serait autorisé à croire 
qu’il aurait soustrait à la spéculation le plus excitant de ses alimens 
actuels le jour où il aurait remplacé les titres qui donnent des revens 
incertains, les actions des diverses entreprises, par ses propres obl- 
gations, le jour où il aurait converti les actions de toutes les con- 
pagnies consolidées entre ses mains en obligations du Crédit mobilier. 
Ce jour-là en effet il n’y aurait plus d’un côté que le Crédit mobilier 
propriétaire et directeur de toutes les sociétés anonymes, et par con- 
séquent de toute la grande industrie de la France, et de l’autre côté 
des porteurs d'obligations recevant le revenu fixe distribué par ke 
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colossal monopole. Il est incontestable que ce résultat, franchement 
annoncé dans le préambule des statuts du Crédit mobilier, est la 
conclusion logique du système qui a présidé à sa création; mais, 
avant qu'il ne soit atteint, il faut que la somme des obligations du 
Crédit mobilier soit portée à un chiffre égal à la somme que repré- 
senteront les actions des compagnies. Pour en arriver là, évidem- 
ment il faudra passer par plusieurs augmentations successives du 
capital, accompagnées d'émissions décuples d'obligations. Jusque-là 
le Crédit mobilier n’enlève rien à la spéculation, car il ne consolide 

les titres qu’il achète; plus au contraire son portefeuille sera 
considérable, et plus il excitera la spéculation, puisqu'il pourra 
exercer une influence plus vive sur les cours, suivant qu’il rendra 
une valeur rare ou abondante sur le marché en l’absorbant dans 
son portefeuille ou en l'écoulant à volonté. 

Mais revenons à notre objet actuel, à la puissance que le place- 
ment du chiffre des obligations que la société de Crédit mobilier est 
autorisée à émettre, par ses statuts, lui donnerait sur le crédit com- 
manditaire. C'est alors que serait réalisée l'hypothèse que nous 
avons discutée dans la première partie de ce travail. C’est alors que, 
combinant une puissance sans égale de capital avec ses immunités 
de société anonyme, la société de Crédit mobilier acquerrait dans la 
sphère du crédit commanditaire une prépondérance, ou, pour mieux 
dire, une suprématie analogue à celle que possède la Banque de 
France dans la dispensation et le gouvernement du crédit commer- 
cial. Nous n'avons pas à revenir sur les dangers que nous avons si- 
gnalés dans une pareille situation, il nous suffit d'avoir montré, et 
nous ne pensons point que cette conclusion puisse être contestée, 
que c'est de la réalisation de cette partie de son système, qui en- 
traine une émission d'obligations décuple de son capital, que dé- 
pendent le caractère décisif et la position définitive que la société 
générale de Crédit mobilier est appelée à prendre parmi nos éta- 
blissemens de crédit. 

Nous serions heureux de voir opposer des raisons satisfaisantes 
ax objections que nous avons présentées contre la suprématie 
d'une banque commanditaire, objections qui s'appliquent par con- 
séquent au système d'obligations du Crédit mobilier. Jusqu'à présent 
les raisons de cette nature, s'il en existe, nous sont inconnues; nous 
avons cependant entrevu dans le dernier rapport de M. Isaac Pereire 
Un argument en faveur de l'émission des obligations auquel nous 
2e pouvons nous dispenser de nous arrêter. M. 1. Pereire reconnaît 
que les grandes affaires sont celles qui pourraient se passer le plus 
facilement du concours de la société du Crédit mobilier, car leurs 
litres trouvent un prompt débouché sur les principales bourses de 
l'Europe, « 11 n'en est pas de même, dit-il, pour les entreprises de 
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forges, de mines, de grandes fabrications, qui nécessitent un Capital 
de 2, de 3 ou de 4 millions. C’est à des besoins, nous pourrions 
dire à des nécessités de cet ordre que répondraient plus particuli. 
rement nos obligations à long terme. » 

Une pareille destination donnée au produit des obligations est loi 
à nos yeux de fournir en leur faveur un victorieux argument, Elk 
justifierait au contraire une des principales critiques que nous avom 
adressées au système du Crédit mobilier. En appliquant les res 
sources de ses emprunts à long terme à la commandite d’entrepriss 
industrielles qui demandent des capitaux relativement peu considé- 
rables, telles que des forges ou des filatures, la société de Crédit 
mobilier s’abandonnerait à une de ses tendances qui nous parais- 
sent le plus dangereuses : elle entrerait dans une voie qui la condui- 
rait à dénaturer notre organisation industrielle et commerciale er 
la faisant passer du régime de la liberté et de la responsabilitéa 
régime de la société anonyme. Si en effet l'argument de M. Isaac Pe- 
reire était fondé, il est clair que les émissions d'obligations ne de- 
vraient point avoir de limites; des commandites de 2, 3 ou 4 mil 
lions absorberaient bien vite le produit d'une série d'obligations, 
une centaine d'affaires de ce genre suflirait peut-être pour épuiser 
un capital égal à celui que procurerait à la société de Crédit mobi- 
lier le placement de tout l'emprunt que ses statuts actuels lui per- 
mettent de contracter. Mais si cette application des ressources con 
manditaires du Crédit mobilier répondait, comme le dit le rapport, 
à un besoin et à une nécessité de notre situation industrielle, qui ne 
voit qu’un pareil besoin et une pareille nécessité ne pourraient être 
satisfaits par la création d’une centaine d'affaires? En mines, « 
forges, en filatures, en fabriques de draps et de tissus de lin, de cr 
ton, de soie, en constructions de machines, en entreprises d'arme- 
mens maritimes, plus tard peut-être en exploitations agricoles, un 
horizon indéfini s’ouvrirait à la diffusion de la société anonyme. Si 
c’est un besoin et une nécessité de notre industrie, comme l'aflirme 
le rapport, d'obtenir sous cette forme les concours des capitaux, k 
société de Crédit mobilier, se consacrant à une telle œuvre, serai 
bientôt à l’étroit dans son capital; des augmentations successives de 
capital, suivies d'émissions décuples d'obligations, seraient nécés 
saires, jusqu’à ce que les diverses branches de notre industrie fus- 
sent réorganisées sur le principe de l'anonyme. On saisit donc tone 
la portée d’une telle direction donnée aux ressources de la société de 
Crédit mobilier. Le jour où elle s’engagerait dans cette voie, la st- 
ciété générale poserait devant les économistes, les juristes et les lé- 
gislateurs ces deux graves questions : convient-il de laisser appliquer 
la forme de la société anonyme aux entreprises auxquelles les res 
sources privées peuvent suffire, et dont la bonne conduite n'a semblé 
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jusqu'à ce jour compatible qu'avec une gestion entièrement maîtresse 
de son initiative et liée au succès des affaires par le double intérêt 
et le double sentiment de la propriété et de la responsabilité? Dans 
Je cas où l'on se prononcerait pour l'affirmative, conviendrait-il de 
laisser exclusivement s’enfanter et se grouper autour d’une seule 
banque-mère les sociétés anonymes, ainsi étendues à toutes les 
branches de l’industrie ? Si les économistes et les jurisconsultes s’ac- 
cordaient en effet à regarder la société anonyme comme compatible 
avec toutes les entreprises d'industrie et de commerce, il serait 
urgent, avant que la société générale de Crédit mobilier eût inau- 
guré cette nouvelle phase de notre vie économique, d'examiner s’il 
d'y aurait pas lieu en France, comme on y songe en Angleterre, de 
réformer notre législation sur les sociétés commerciales, et de faire 
de la responsabilité limitée, non plus le privilége de quelques com- 
pagnies, mais une faculté ouverte à toutes les entreprises. 

Nous nous bornons à laisser pressentir l'immense portée des pro- 
blèmes que soulèverait la réalisation complète du système de la so- 
ciété générale de Crédit mobilier. Nous en avons assez dit pour mon- 
trer que la question des obligations renferme pour ainsi dire le nœud 
des destinées de cette institution. Le caractère de la société générale 
dépendra de la solution qui sera donnée à cette question. Dans son 
état présent et tant qu'elle n'aura point multiplié les ressources de 
son capital par celles de ses emprunts, la société de Crédit mobilier 
d'est qu'une puissante maison de banque : sagement conduite, elle 
peut être très utile au crédit public et au crédit commanditaire, soit 
en ralliant l’action des banquiers et des capitalistes qui se joignent 
elle, soit en stimulant les banquiers et les capitalistes isolés par 
ue concurrence qui, dans les conditions actuelles, n’est point encore 
l'érasante oppression d’un monopole. Avec l'émission des obliga- 
Gons, la société de Crédit mobilier se transforme; elle atteint à 
ue situation exceptionnelle et prépondérante, et alors doivent écla- 
ter les tendances, et, dans notre opinion, les vices et les périls que 
dus n'avons eu jusqu’à présent à discuter que dans les limbes de 
l'hypothèse. Mais nous ne sommes point encore en mesure de por- 
ter un jugement définitif sur la société générale; car, nous adressant 
d'abord à la pensée du système, nous n’avons ni examiné l'influence 
qu'elle peut exercer sur le commerce des valeurs dans la sphère de 
k Bourse, ni passé en revue l'ensemble de ses opérations depuis 
qu'elle existe. Qu'il nous soit donc permis d’ajourner à l'achèvement 
de cet exposé les conclusions pratiques auxquelles doit nous con- 
do appréciation complète de la société générale de Crédit 
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THORNEY-HALL 


ANNALES D'UNE ANCIENNE FAMILLE. 


Thorney-Hall : — a story of an old Family, by Holme Lee. 


Cette belle vallée verte au sein de laquelle serpente l'Ure, petite 
rivière aux flots d'argent, c'est ce qu'on appelle le Wensleydale. Le 
village de Thorney est à demi perdu sous les ombrages denses de 
cette colline, qui s'élève au nord du vallon, et à la cime de laquelke 
se dresse le vieux château qu'on appelle Thorney-Hall. A droite, 
l'œil peut aller chercher la petite ville de Middleham, encore domi- 
née par sa forteresse en ruines. À gauche, et bien plus près, & 
Thorney-Scaur (2), roche abrupte dont le faîte aigu se courome 
d'une rangée d’épicéas. Par-delà s’entrevoit, vaguement prolongét 
au loin, une chaine de collines dont les derniers contours se fondent 
avec les nuages de l'horizon : guirlande vaporeuse interrompue à 
et là par quelque filet de blanche fumée qui trahit tantôt un village 
noyé dans les brumes, tantôt une ferme isolée dont les murs s'efla- 
cent derrière quelque rideau de feuillage. 

Le jardin de Thorney-Hall, exposé au sud, fait face à la vallée, 
de ce côté sont les appartemens. La grande porte s'ouvre à l'ouest 
En somme, cet édifice, assez majestueux quand on le voit de loin, 


(1) Ce roman, fort remarqué lorsqu'il parut à Londres il y a peu de mois, now 
paru mériter qu'on lui appliquàt le système de réduction dont le récit d’Eleanor Ray- 
mond, publié dans la Revue (livraison du 4er mars 1852), d’après un roman de mistress 
Norton, a pu donner une idée. 

(2) Scaur ou scar du saxon carre, rocher escarpé. On remarquera la racine subsis- 
tant encore dans ce dernier mot. 
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n'est, examiné avec attention, qu'un entassement de bâtisses irrégu- 
lières et, si l’on peut se servir de ce mot, incohérentes. Sa situation, 
sonair antique, les beaux arbres qui le ceignent à demi, voilà tout ce 
qu'il a de vraiment pittoresque. C'est du reste une habitation bien 
tenue et paisible. Vous chercheriez en vain une trace de roues sur 
le sable de l'avenue qui, de la grande porte, surmontée de griffons 
héraldiques, conduit, traversant l'enclos, jusqu’au porche intérieur. 
Les gazons qui séparent les massifs d'arbres sont unis comme ve- 
Jours. Les haies de lauriers et de houx épineux qui dessinent les ter- 
rasses étagées sont taillées avec une précision mathématique. Dans 
l'espace inculte s’entrecroisent de petits sentiers soigneusement bor- 
dés de buis. 

Tel n’était pas Thorney-Hall vers 1775. Ralph Randal, — ou le 
squire Ralph, comme l’appelaient familièrement ses voisins, — met- 
tait peu de soins à maintenir autour de lui le bon ordre. Sous sa 
main prodigue, le vieux domaine s’émiettait. Aux portes du château, 
peuplé d'hôtes avides, de parasites bruyans, tandis que blasphémait 
l'orgie, tandis que s’échangeaient les toasts tumultueux, la Ruine 
s'était assise, s'inquiétant peu des griflons de pierre qui lui faisaient 
l moue. Elle y dévorait en paix, acre par acre, ces magnifiques 
terres qui depuis six siècles étaient restées dans la même famille, et 
de temps à autre elle montrait au squire épouvanté, sur le seuil de 
l salle des festins, sa face menaçante et blème. 

Un jour, à bout de ressources et sous le coup d’une catastrophe 
imminente, le squire mourut, et très soudainement. De quelle façon ? 
(eci resta un mystère. Les voisins n’en parlaient qu’à voix basse. 
la chambre du Levant, où Ralph Randal avait rendu l’âme, demeura 
fermée. On porta ses restes dans les caveaux de l’église de Thorney, 
où ils reposèrent sous le même abri que ceux de ses ancêtres;. mais 
aucun cérémonial, contrairement à l'usage traditionnel, ne signala 
têtie translation presque furtive. Ralph Randal laissait trois enfans : 
ue fille d'âge et de caractère à ne se plus marier, et deux fils issus 
d'un second hymen. Miss Grisell Randal fut mise en possession de 
l fortune de sa mère. Les deux garçons n’avaient rien. On vendit en 
détail l'immense domaine, dont le prix couvrit à peine les dettes 
longtemps accumulées par son dernier possesseur. Miss Grisell ra- 

“A le vieux château, voulant assurer à ses frères, aussi longtemps 
qu'ils en pourraient avoir besoin, l’asile du toit paternel. 

Ceci désappointa fort le principal acquéreur des terres de Thor- 
2ey, un M. Nevil, cousin éloigné des Randal, qui habitait, non loin 
de là, les ruines d’un ancien prieuré. Il crut pouvoir hasarder à cette 
Sasion quelques remontrances, fondées tout autant sur son désir 

acquérir le vieux château que sur les inconvéniens, pour miss Gri- 
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sell, d'une habitation si peu en harmonie avec la modestie de ses 
goûts et l’état réduit de sa fortune. Ses objections furent très fi. 
dement accueillies, comme l’étaient en général toutes celles qu'on 
opposait aux volontés arrêtées dans l'esprit de miss Grisell, Une fi 
propriétaire du château, elle y fit en peu de jours une révohtiw 
complète : les nombreux domestiques furent congédiés; les vastes 
écuries furent jetées bas; les appartemens d’apparat, avec leursdrs 
peries fanées et leurs meubles démantelés, demeurèrent strictement 
clos. En revanche, les jardins, abandonnés longtemps à l'essor dé 
ordonné d'une végétation sans contrôle, prirent bientôt un autres 
pect, et redevinrent par degrés ce qu'ils devaient être. 

Rien de plus simple et de plus uni que l'existence de la nobk 
demoiselle dans son vieux castel. Elle ne recevait personne, etls 
rares passans qui jetaient un coup d'œil dans cet enclos monastique 
n'y voyaient jamais qu'une femme en deuil, un chapeau de paik 
sur la tête, les bras protégés par des gantelets de peau, surveillant 
le travail d’un vieux jardinier. De science certaine, voilà tout « 
qu'on en pouvait dire. Aussi en disait-on bien davantage, et mike 
propos plus ou moins absurdes étaient en circulation parmi les wii 
sins. Ils essayèrent de faire causer au sujet de miss, Grisel] le viens 
pasteur du village, qui donnait les premières leçons de latin aux deu 
jeunes Randal; mais ni lui, ni sa fille Mary, la seule personne adm 
dans l'intimité de la châtelaine, ne voulurent servir à la curiosité 
médisante la pâture qu’elle attendait d'eux. Peu à peu on en futré 
duit à traiter miss Randal de « personne excentrique, » ce quiin- 
pliquait au gré de chacun quelque idée ou de pitié, ou de ridicuk, 
ou de blâme et de méfiance. Le château prit aussi un mauvais 
nom. Les villageois ne se hasardaïent pas volontiers, après le @t- 
puscule du soir, dans son avenue solitaire et sombre. Miss Grisel 
cependant poursuivait sans s’émouvoir l'exécution de ses plans. Elk 
termina l'éducation de ses frères. Godfrey, l'aîné, obtint une co 
mission dans l’armée. Percival, destiné à la carrière ecclésiastique, 
terminait ses études universitaires. Les bonnes langues du pays ® 
se firent pas faute de remarquer, quelques mois après le départ dt 
jeune enseigne, un changement notable survenu dans les façons & 
miss Randal. Elle était moins sociable que jamais, et aussi sembhi 
plus inquiète. Son air soucieux la vieillissait encore, et, bien quel 
ne dût pas avoir plus de trente ans, c'était déjà, au dire de ses Di 
veillans observateurs, « une vieille femme. » 

Au bout d’un an, il fut à peu près avéré qu’on avait le secret 
cette tristesse, de cette agitation mystérieuse, que la châtelaine, 1° 
gré ses dehors calmes et froids, n’avait pu dérober à la saga} 
maligne de ses voisins. Il courait d’étranges bruits sur la conduit 
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de Godfrey Randal, « digne fils de son père, » à ce qu'on disait. 
«Aussi, ajoutait-on, sa sœur l'a tellement gâté! » Cette injuste et 
sotte accusation revint aux oreilles de miss Grisell, qu'elle atteignit 
en plein cœur, mais sans qu'elle y parût prêter la moindre atten- 
tion, Elle savait se résigner. Sa jeunesse n’avait pas eu de printemps 
tout à fait épanoui. Victime chaque jour ramenée au sacrifice, elle 
s'était habituée à n’être comptée pour rien, à donner sa vie, lambeau 
par Jambeau, sans aucun retour, à laisser pour ainsi dire mourir 
d'inauition ses facultés actives, et à les voir remplacées par une ré- 
siguation dont personne ne lui savait gré. Cependant cette femme à 
l'aspect froid et sévère, qu'on eût dite incapable d'affection et de 
tendresse, cette femme pouvait souffrir encore. Godfrey n'était pas 
sulement son frère bien-aimé; il était devenu son fils et son idole. 
Sentendre accuser de l'avoir mal guidé, de l'avoir perdu peut-être, 
quelle récompense pour un dévouement si entier, et, si elle en venait 
se croire réellement coupable, quel choc pour sa conscience, quels 
srupules, quelles angoisses ! La malignité publique avait donc frappé 
juste, — et rarement, en effet, elle dirige à faux ses atteintes empoi- 
sonnées. 

M. Nevil, qui songeait volontiers aux moyens d'obtenir Thorney- 
Hall, fut étrangement surpris, au milieu de ses rêves favoris, par la 
visite inattendue que miss Grisell lui fit, un soir de février, malgré la 
bise et la neige. 11 le fut bien davantage encore lorsque, avec sa pré- 
dision ordinaire, interrompant les civilités bavardes de son cousin, 
elle lui déclara qu’elle voulait vendre le château, et lui demanda s’il 
voulait l'acheter. Pris ainsi de court, M. Nevil eût bien souhaité con- 
titre les motifs de cette brusque détermination, s'enquérir des cir- 
“nstances, et tâcher d'en tirer parti pour payer un peu moins cher 
l'objet de ses longues convoitises; mais les questions adroites par les- 
quelles ilessayait de sonder le terrain furent assez lestement écartées 
parmiss Randal, qui n’admettait pas volontiers ces sortes d'enquêtes. 
\. Nevil crut alors pouvoir hasarder quelques mots sur « les mauvais 
bruits » qui Ôtaient, disait-il, de sa valeur à ce château, où il grillait 
de s'installer. Sa cousine lui répliqua simplement qu'elle espérait 
avoir à traiter avec un homme instruit et sensé, nullement avec un 
‘illageois ignorant et stupide, et cette réponse fut accompagnée d’un 
regard de mépris qui la commentait éloquemment. M. Nevil parla 
d'en référer à des gens d’affaires. Miss Grisell lui notifia que les len- 
leurs inséparables de cette manière de traiter ne lui convenaient nul- 
lement, qu'elle entendait vendre, et vendre tout de suite. Elle avait 
ui acheteur sous la main pour le cas où M. Nevil ne se déciderait 
RS immédiatement, et, en venant le prévenir ainsi, elle obéissait 
Wiquement à un sentiment de convenance, qui lui faisait désirer 
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que le château ne tombât pas en des mains absolument étran. 
gères. 

Quand M. Nevil la vit ainsi décidée à n’accepter aucun expédier 
dilatoire, quand il lui fut démontré que, faute d’en finir sur-le-champ, 
il perdrait sans doute une occasion depuis longtemps attendue #t 
guettée, il n’osa plus hésiter. Une promesse de vente fut dressée en 
quelques minutes, et miss Grisell, remontant à cheval sans tenir 
compte ni de la neige qui tombait à gros flocons, ni des instances de 
son cousin, qui voulut en vain lui faire rompre le pain de l'hospita. 
lité, partit au grand trot. Elle emportait avec elle un fort à-compe 
sur le prix stipulé. 

— Venu par une femme, il s’en va par une femme! murmur:- 
t-elle en mettant pied à terre devant le vieil édifice. Les Rand 
ne sont plus les Randal de Thorney. Ah! Godfrey! Godfrey!.. Mas 


On fut généralement étonné de voir miss Randal, son château de. 
venu la propriété des Nevil, s'établir dans une chaumière au hs 
du village. Quant à l'argent qu’elle s’était procuré, on vient de voi 
comment, il ne fut pas malaisé de savoir ce qu'il était devenu. 
n'entendait parler que des folies de Godfrey. Un jour il poussa l'er: 
travagance jusqu’à insulter grossièrement son colonel. Traduit de- 
vant une cour martiale, il fut privé de son grade et chassé de l'a 
mée. On annonça tout aussitôt qu’il avait quitté l'Angleterre, Pa 
après, on vit se fermer le coftage habité par miss Grisell, et ml æ 
douta qu’elle n’eût suivi, dans l’exil qu’il s’imposait, ce frère qu'elk 
n'avait pu préserver du déshonneur. 

Bien peu de temps auparavant, Percival, le cadet des deux frères, 
avait obtenu un bénéfice ecclésiastique dans un district assez él 
gné, et s'était aussitôt marié. Sa vie était, de tout point, l'opposéit 
celle qu'avait menée Godfrey. Mary Marchbank, sa femme, lui dont 
de nombreux enfans qui, dispersés peu à peu de tous côtés, embra 
sèrent diverses professions, et s’établirent à leur tour, donnant de 
nombreux rejetons à l’ancienne tige des Randal. Leur père était déj 
vieux lorsqu'on vit reparaître miss Grisell. Godfrey était mort, & 
après de lointains pèlerinages, lasse de traîner sa vie sous des au 
étrangers, pauvre désormais, en proie à cette ineffaçable douleur qu 
suit la ruine définitive d’une espérance unique, d'une affection à 
quelle on s’est voué sans réserve, elle revenait veuve de tout orguel. 
résignée, muette. Jamais elle ne parlait des vingt années qui W 
naient de s’écouler ainsi. On comprenait, on respectait ce silent 
expliqué par de pénibles souvenirs, et personne ne s'avisa de l'inter 
préter autrement qu’il ne convenait. Les enfans de Percival se cor 
sèrent pour faire à leur tante une modique pension qui lui permit 
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vivre dans le même coffage où elle avait transporté ses pénates après 
la vente du vieux château. | 

Mon père, le troisième fils de Percival Randal , avait adopté 
l'humble profession d'horloger. Un de mes plus lointains souvenirs 
me reporte au jour où il me conduisit chez ma grand'tante Grisell, 
dont le nom n'était jamais prononcé parmi les nôtres qu'avec un 
profond respect, une vénération toute privilégiée. Aussi n'arrivai-je 
pas sans une sorte d'émotion religieuse chez cette parente incon- 
que, qui représentait pour nous l’ancienne grandeur de notre fa- 
mille déchue, la seule qui pût nous parler de l’ancien domaine, et 
fire revivre ainsi une tradition qui déjà se perdait pour nous dans 
les ombres du passé. Je me trouvai en face d’une vieille femme qui 
ne marchait plus qu’à l’aide d’une canne. Il me sembla n'avoir ja- 
mais vu taille si haute, maintien si majestueux. Sa parole était claire 
etnette, ses souvenirs étaient précis, car elle garda ses facultés in- 
tellectuelles jusqu’au dernier jour. Elle nous raconta plusieurs anec- 
dotes relatives à son frère Percival, dont, justement à cette époque, 
nous portions le deuil. Avant que nous prissions congé d'elle, elle 
me fit approcher de son fauteuil et me pria de lire à haute voix le 
douzième chapitre de l’Écclésiaste (1). Pendant que je lisais, sa main 
demeura posée sur ma tête. Ensuite elle ôta de son doigt, pour me 
la donner, une ancienne bague curieusement travaillée, disant que 
«j'étais ce qui restait de plus Randal, et que j'avais droit dès lors 
à la possession de ce bijou, transmis de fille aînée en fille aînée, de- 
puis un temps immémorial. » On m'avait nommée Grisell en mé- 
moire d'elle, et mon grand-père disait toujours en effet que mes 
traits lui rappelaient sa sœur. 

le ne revis jamais ma vieille grand'tante. Elle mourut quelques 
mois après notre visite, et fut inhumée à Thorney, dans le caveau de 
famille, qui ne s’est depuis rouvert pour personne. Les funérailles fu- 
rent solennelles : plusieurs membres de la noblesse des environs y 
evoyérent leurs carrosses, rendant ainsi hommage à la dernière 
descendante d’une añtique race. Autour de sa bière, il se réveilla 
es souvenirs qui, depuis des années, dormaient ensevelis dans le 
silence. Et ce fut ce jour là-même, le soir, lorsque mon père revint 
de la iiste cérémonie, que ma tante Thomasine, restée fille, et notre 
chronique vivante, me raconta presque tout ce que je viens d'écrire. 


_ (1) « Jeune homme, réjouis-toi en ton jeune âge, et que ton cœur te rende gai aux 
Jours de ta jeunesse, et marche comme ton cœur te mène, et selon le regard de tes yeux; 
Mai sache que pour toutes ces choses, Dieu t'amènera en jugement... » — « Vanité des 
Vanités, tout est vanité, etc. » 
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Mon père, simple horloger comme je l'ai déjà dit, s'était établi à 
Burndale. Notre maison, sise à Watergate, était un de ces anciens 
bâtimens dont le premier étage surplombe les magasins du rez-de- 
chaussée. Les jardins, situés derrière la maison, descendaient par 
une insensible pente jusqu'à la rivière. Les pièces donnant sur la rue 
étaient obscures; mais de notre salon, ouvert sur un gazon et sur 
des couches de fleurs, le regard, doucement caressé, allait s’embar- 
quer, pour ainsi dire, sur le cours d'eau rapide et clair qui étincehit 
un peu plus loin. Ce salon et le jardin étaient sans cesse envahis par 
nos jeux d’enfans. 

Nous étions quatre, et j'étais l'aînée. Venaient ensuite, à quelque 
années de distance, ma sœur Marian, mon frère Alan, et mon frèr 
Hugh, le dernier de tous. Marian, à moitié adoptée par sa tante 
Thomasine, habitait rarement avec nous. Mes frères étudiaient à lé 
cole primaire (grammar school). Vers la Saint-Jean seulement, now 
nous trouvions réunis pendant à peu près un mois. C'était un temps 
de vacances dont j'ai gardé bon souvenir. La rigide discipline pater- 
nelle se relàchait quelque peu, et un sourire plus fréquent animaït 
la calme figure de notre mère, heureuse d’avoir autour d’elle toute 
qui lui était le plus cher au monde. 

Bien des années s’écoulèrent, après la mort de miss Grisell Ran- 
dal, sans aucun événement notable, Les jours succédaient aux jours, 
les semaines aux semaines, les mois aux mois, sans que rien alté- 
rât le calme de notre vie achetée par le travail, contenue dans sm 
étroite ornière, mais en somme douce et heureuse. J'ai gardé mé- 
moire d’une soirée où nous étions tous rassemblés dans le sal, 
vers la fin des vacances d'été. La tante Thomasine et Marian de- 
vaient nous quitter le lendemain. Mon père et ma mère, peut-êir 
un peu plus sérieux que les soirs précédens, étaient assis à leur 
place ordinaire. Marian, perchée sur les genoux de mon père, 
de ses bras blancs jeté autour de son cou, collant ses lèvres r0s 
sur sa joue ridée, essayait d'obtenir pour Alan la permission d'aller 
passer huit jours avec elle chez la tante Thomasine : Hugh, reuré 
dans un coin, dévorait un gros in-quarto, où il avait retrouvé l'his 
toire d'Éverard Randal, tué à Worcester, et dont les biens furent 
ensuite confisqués par ordre du parlement. La tante Thomasi, 
questionnée de temps en temps par le jeune lecteur, s'était embat- 
quée dans une série de détails héraldiques et généalogiques dont 
elle voulait vainement faire apprécier l'importance à mon frère Alan, 
souvent distrait et railleur en pareille occasion. Assise avec eux pré 
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de la fenêtre ouverte, je suivais tour à tour, dans leur capricieux 
amalgame, ces causeries à bâtons rompus, lorsque l’arrivée du cou- 
sin Harley vint y mettre un terme; elle fut saluée par une acclama- 
tion joyeuse. Nous l'aimions tous beaucoup, Je cousin Harley. Or- 
phelin de bonne heure, il avait été élevé parmi nous, et mon père lui 

rtait une affection telle que j'en ai rarement vu s'établir de pa- 
reille entre deux hommes d'un âge aussi différent. Le cousin reve- 
ait d'Édimbourg, où il était allé assister à la noce d'une parente, du 
cité paternel, qui avait épousé un cousin à elle. La tante Thomasine 
prit texte de là pour blâmer ces sortes de mariages, étrangers à 
nos mœurs anglaises. Mon père lui fit écho, déclarant que jamais il 
ne souffrirait, pour un de ses enfans, pareille union. Harley, qui 
jusqu'alors avait gaiement bavardé, se trouva tout à coup d'assez 
maussade humeur. Les questions des enfans semblèrent bientôt l'ex- 
céder; il parla de sa fatigue, et, par l'ordre de mon père, je pris un 
flambeau pour lui faire traverser sans encombre un couloir obscur, 
menant à la chambre qui lui était réservée chez nous. Au pied de 
l'escalier, le cousin me retint une minute ou deux pour me dire qu’il 
arait l'idée de se fixer à Édimbourg et me demander mon avis là- 
dessus. Sa figure sérieuse, pendant qu'il me parlait ainsi, me donna 
bonne envie de rire; mais comme je le vis plus pâle qu’à son ordi- 
taire, je m'abstins de cette intempestive gaieté : — Nous verrons, lui 
dis-je, quand je serai plus complétement informée. — Alors il me 
serra la main précipitamment, et monta sans ajouter une seule parole. 
Le retour au salon, je répétai ce qu'avait dit le cousin Harley. Ma 
mère tout aussitôt leva les yeux sur moi. 

— En vérité! s’écria mon père! Eh bien! voilà du nouveau. Je 
parlerai demain au jeune homme. Je ne l'ai pas connu jusqu’à pré- 
&nt capricieux et fantasque. Comment l’a pris cette idée inattendue ? 

li ma mère et lui échangèrent un regard : ma présence semblait 
ks gèner. J'allai me joindre à la ronde des enfans, que menait la 
kate Thomasine à l’autre bout du salon. 

Quelques jours après, Harley quitta Burndale. Une suite de ha- 
«ris (étaient-ce bien des hasards?) fit que je ne le revis plus à 
rür du moment où nous avions échangé les paroles rapportées plus 
laut. Je me trouvais à la promenade le jour où il vint prendre congé 

mous, On me dit simplement qu'il était commis chez un de ses 
œcles, et placé là plus avantageusement qu'il aurait pu l'être à 

dale. Je hasardai bien quelques questions pour en savoir un 
Jeu plus long; mais mon père et ma mère n’y répondaient guère, et 
|ea conclus que la conduite du cher cousin n'avait pas leur entière 
#probation. Aussi n’insistai - je plus. Pourtant Harley avait laissé 
grets. Mon père l'emmenait volontiers le soir dans le cabi- 
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net de travail où il se réfugiait souvent, étourdi de nos jeux; mes 
frères le consultaient avec fruit quand un passage de leurs devoirs 
les arrêtait court, et leur faisait désirer un commentaire secourable: 
mais c'est le dimanche surtout que nous remarquions son absence. 
pendant les longues heures oisives qu’il ne manquait jamais de ve- 
nir passer avec nous. 

Cette lacune fut en partie comblée par l’arrivée à Burndale d'm 
étranger, un voyageur revenu d'Orient, qui s'y fit en peu de temp, 
et peut-être à bon marché, une renommée d’érudition. Il n'était 
point riche, car il s'établit dans une maison encore plus vieille et 
plus délabrée que la nôtre, à quelques portes plus bas dans Water- 
gate, et il n'avait pour le servir qu’une seule domestique, déjà fort 
âgée. Ma mère ne prit pas en gré tout d’abord ce nouveau-venu. Î 
était, à son goût, trop sérieux et trop sceptique. Peu à peu ceper- 
dant, à mesure que mon père se liait davantage avec M. Langkr, 
elle lui fut plus indulgente. 

Ce nouvel hôte, comme son prédécesseur Harley, parut bientit 
préférer la causerie de famille dans le grand salon aux dialogues phi 
losophiques qui l’attendaient dans le cabinet de mon père. Au con 
mencement de nos relations, il nous faisait grand'peur, et on res 
tait volontiers bouche close quand il était là; mais peu à peu, sous 
cet extérieur grave et composé, nous découvrimes une vraie bonté, 
une amicale condescendance qui nous gagnèrent le cœur. Les gar- 
çons, Hugh en particulier, goûtèrent fort ce nouvel ami. Pour moi, l 
me sembla bientôt que, s’il cessait tout à coup de paraître au sal, 
je ne m'y reconnaîtrais plus et j'y serais toute dépaysée. Nétai 
astreint à aucun travail régulier, M. Langley prenait de temps à 
autre une heure ou deux sur ses occupations matinales pour cot- 
trôler et diriger mes études, et bien que je sois d’une intelligent 
naturellement assez lente, je ne me souviens pas d’avoir trouvé uk 
seule fois sa patience en défaut. ns À 

Il m’appelait parfois en riant « la patiente Griselidis, » mais jen& 
ceptai pas cette assimilation railleuse. — « Pareïlle obéissance, ab 
gation si complète, lui disais-je, ne sont pas plus admissibles che: 
une femme que chez les animaux ou les arbres la faculté de parkr, 
à eux accordée par l'imagination du fabuliste. Et si pour ma paf 
j'avais été la femme du comte. » Je n’achevai pas, et cette ré 
cence parut l'amuser singulièrement. 

Un jour, assis tous deux sur les degrés par lesquels on descend ai 
bord de l’eau : — Grisell, me demanda-t-il tout à coup, regark 
vous parfois autre chose que ce morceau de toile blanche où wi 
aiguille se promène avec tant d’assiduité? — Oui, lui répondis-? 
brièvement. — Prenez-vous garde à ces ombres ondulées que de 
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gent les rides mobiles de l’eau frissonnante,.. aux formes chan- 
tes de la nue... aux jeux de la lumière dans les massifs de fleurs 
éclairés par le soleil? 

Or j'avais sur tout cela mes petites idées, mais je les gardais 
soigneusement à part moi. On était positif chez nous, et je n'avais 
nulle envie d’être prise pour une jeune personne romanesque ou 
visionnaire. Je fus cependant un peu mortifiée de penser que M. Lan- 
gley, si pénétrant à ce qu'on disait, fût réduit à me questionner 
de la sorte. Aussi ne répondis-je pas à ses questions. 

— Allons, allons, reprit-il, il faut bien qu'il y ait quelque chose 
dans cette petite tête si rêvense... Convenez-en, Grisell, il vous 
arrive bien de temps en temps quelques pensées ?.… 

Je devinais ses yeux fixés sur moi pendant qu’il parlait ainsi, et 
je me sentais rougir sous son regard curieux. En somme néanmoins 
j'étais plus mécontente qu'intimidée. Ce sentiment se trahit peut- 
être, car il changea immédiatement de manières : — Craindriez- 


vous, me demanda-t-il gaiement, de vous risquer avec moi dans ce 
bateau ? 

I me montrait notre petite barque amarrée au pied des degrés. 
Hugh et Alan s'en servaient souvent : je n'avais pas encore voulu 
m'y hasarder. J'y consentis cette fois, ajoutant que j'allais prévenir 
ma mère. M. Langley m'assura que ce n'était pas la peine, notre 
promenade ne devant durer que peu d'instans, et nous partimes. 


Au lieu de voguer du côté de la campagne, il remontait à contre- 
courant vers le vieux pont, entre deux rangées de maisons noires. 
le n'étais pas tout à fait à mon aise, et j'aurais voulu, pour beau- 
coup, me retrouver assise dans notre jardin. En nous croisant de 
temps à autre, les bateliers examinaient avec un certain étonnement 
ma figure inconnue et mes cheveux, détachés par la brise, qui flot- 
talent épars sur mon cou. M. Langley, sans paraître tenir compte de 
mes inquiétudes, me parlait de ses voyages, et je n’osais l’interrom- 
pre pour le prier de me ramener. Notre barque, pendant ce moment 
d'hésitation, pénétra sous l'arche obscure du pont, frappa contre un 
obstacle invisible, et nous fûmes dans l’eau la seconde d'après. Une 
pensée rapide comme l'éclair me traversa le cœur : ma mère, mon 
compagnon de péril, le toit paternel, un triple adieu... Je ne puis 
Rindre qu'avec ces mots cette éblouissante vision. Puis il fit noir 
au dedans de moi, et je perdis jusqu’au sentiment de mon être. 
Nous devions être secourus, et le fâmes en effet très-promptement 
par les bateliers qui, de la berge, nous avaient vus chavirer. Ils nous 
ramenèrent à la maison. En revenant à moi, je me trouvai sur mon 
it; mon père, ma mère et le médecin étaient dans la chambre. On 
M'imposa silence quand je voulus parler; mais il fallut, pour mettre 
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un terme à mes questions, me rassurer au sujet de M. Langley, qui 
devait en être quitte, comme moi, pour un gros rhume, 

Après une captivité de quelques jours, très-impatiemment SUp- 
portée, lorsque j'obtins de descendre au salon, jy trouvai M. Langler, 
Il ne fit aucune allusion aux dangers que son imprudence m'avait 
fait courir, sans doute parce qu'il y avait là quelques personnes 
étrangères; mais, lorsqu'elles furent parties, il m’offrit son bras 
pour faire un tour sur le gazon, et m'exprima ses regrets avec une 
chaleur, une humilité qui me mettaient mal à l'aise. C'était plus 
que l’occasion ne méritait, et certainement plus que je ne voulais, 
Ce pardon qu'il réclamait, il l'avait depuis longtemps, et je ne com- 
prenais pas qu'il s’entêtât à me le faire répéter si souvent, comme 
s'il doutait de mes paroles. A partir de cette journée, il fut tout autre 
avec moi. Il y eut bien moins d'amertume sceptique , bien plus de 
bonté dans tout ce qu’il disait. Il donnait bien plus d'attention àmes 
études , et, si ses leçons eussent duré, je crois que j'aurais fini par 
vaincre la paresse naturelle de mon intelligence; mais cet enseigne- 
ment devait me manquer bientôt. 

Des rares félicités de ma vie, voilà celles que j'ai le mieux goi- 
tées, celles qui m'ont, de beaucoup, laissé le meilleur souvenir. 
Qu'on me permette de n’en pas finir si vite avec elles. Aussi bien, 
dans l’ordre des événemens que j'ai à raconter, se présente un indi- 
dent que je ne saurais passer sous silence. 

Alan, l'aîné de nos garçons, était, comme tel, destiné à continuer 
le métier paternel. Malheureusement ce métier n'avait rien d'at- 
trayant pour lui. De là des discussions qui allaient s’aigrissant tou- 
jours entre mon père, habitué à ne rien rabattre de son autorité un 
peu despotique, et mon frère, réclamant le droit de disposer de s 
vie selon les instincts qui étaient en lui. Alan et Hugh offraient à 
l'observateur un de ces contrastes qui étonnent toujours dans des 
enfans venus de même origine, élevés dans le même milieu, soumis 
à des influences identiques. Hugh était moins beau que son frère, 
mais sa figure frappait bien davantage. Sa tête un peu massive, son 
front fortement bombé, sous lequel semblaient s’abriter des yeux 
penseurs, rarement égayés d’un sourire, son nez mince et droit, ses 
lèvres nettement découpées, son menton peu saillant et partagé par 
une fossette, lui constituaient une de ces physionomies auxquelles 
on ne reste pas indifférent, et avec cette physionomie ses moindres 
mouvemens, depuis la fixité sereine de son regard jusqu'à la ferme 
allure de sa démarche, concordaient d’une façon saisissante. Alan 
était un tout autre type, avec son front bas et blanc, ses lèvres un 
peu fortes, ses yeux légèrement bridés, et son maintien indolent, 
indices d’un naturel léger et facilement séduit. Il plaisait générale- 
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ment bien plus que son frère, et cela sans le moindre effort, par le 
simple attrait de son humeur égale, de son inaltérable gaieté, tan- 
dis que Hugh, avec des facultés bien autrement éminentes et un ca- 
ractère bien mieux trempé, traversait, silencieux et méconnu, la 
foule indifférente. 

Cédant au charme comme les autres, mon père avait bien plus 
mollement résisté aux entêtemens de son fils aîné qu'il ne l’eût fait 
s'il eût eu à dompter un caractère moins sympathique. Peut-être 
aussi, quand il se vit en face d'une résistance qu'il n'avait pas pré- 
vue, aurait-il pu ménager mieux les transitions, et passer moins vite 
d'une complaisance parfois trop grande à une sévérité qui parut 
insupportable. Ma mère semblait le penser; mais sa plaintive inter- 
vention n’apaisait que rarement les orages domestiques, et à peine 
un différend était-il terminé, que de nouveaux chocs entre ces ca- 
ractères entiers demandaient une médiation nouvelle. M. Langley 
conseillait tout bas à mon père de laisser Alan à ce qu'il appelait 
«sa vocation; » mais comment obtenir qu'on cédât à une volonté qui 
n'était jamais la même deux jours de suite ? 

Sur ces entrefaites, des comédiens nomades vinrent planter leur 
tente à Burndale. Mon père avait le théâtre en abomination; il l'ap- 
pelait « l'antichambre de l'enfer, » et mes frères reçurent l’ordre le 
plus formel de n’entrer jamais dans le pandæmonium ambulant qui 
venait tenter ainsi les paisibles habitans de notre ville natale. Alan 
sollicita de ma mère la révocation de cet ordre trop rigoureux. Elle 
ne voulut pas compromettre pour si peu une influence dont elle 
commençait à douter. Alan, ne pouvant obtenir l'autorisation qu'il 
souhaitait, prit le parti de s’en passer. Il était tard lorsqu'il revint 
du spectacle. Ma mère était avec moi dans ma chambre. Mon père 
attendait en bas le jeune rebelle. Je ne sais pas au juste d’où ve- 
aient nos terreurs, mais le fait est qu’au bruit de la porte qui s’ou- 
vrait, nous demeurâmes immobiles, retenant notre haleine. Alan et 
mon père entrèrent au salon. Leurs voix s’élevèrent presque aussi- 
tôt l'une à l'envi de l’autre; le bruit de plusieurs coups arriva jus- 
quänous. Ma mère se précipita sur l'escalier. je la suivais à quel- 
ques pas. Alan sortit du salon, pâle de colère, et allait passer à côté 
de nous sans s'arrêter, lorsque ma mère lui prit le bras : 

— Au moins, lui dit-elle, vous n'avez pas frappé votre père ? 

— Non, répondit-il, et, se dégageant de son étreinte par un brus- 
qe MOUVEment, il courut s’enfermer dans sa chambre. 

Pendant les jours qui suivirent, pas un mot ne fut échangé entre 
le père et le fils. Je remarquai toutefois que, sous le poids d’une tris- 
tesse étrangère à sa nature, Alan ne quittait presque plus sa mère. 

Aux fêtes dominicales, quand nous allions le soir à l’église, un 
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des deux garçons restait pour garder la maison. Le dimanche qui 
suivit la querelle, c'était le tour d’Alan, et nous le laissâmes comme 
à l'ordinaire. Dans l'après-midi, M. Langley était venu chercher 
mon père, qu'il avait emmené promener hors la ville. Hugh les 
avait accompagnés. Alan était resté avec nous dans le jardin, Sa- 
chant que ma mère avait à lui parler, je m'étais écartée d'eux, En 
les rejoignant, je vis qu'ils avaient pleuré l’un et l’autre, malgré 
tous les eflorts d’Alan pour paraître froid et calme. 

Quand nous revinmes de l’église, M. Langley se rencontra sur 
notre route, ce qui lui était assez ordinaire. Arrivés à la maison, 
nous trouvâämes la porte entr'ouverte et le salon vide. — Indocile 
enfant! s’écria mon père. Je gage qu'il est encore sur Ja rivière 
malgré ma défense. — Mais, tandis qu'il parlait ainsi, je vis sur la 
figure de ma mère une expression de terreur qui m'était toute nou- 
velle. Elle me fit signe de la suivre hors du salon, et, une fois retirée 
dans ma chambre, me fit part de ses craintes. 

— J'ai bien vu, me dit-elle, j'ai bien vu, cette après-midi, que 
l'enfant était à bout de soumission... Ses paroles venaient d'u 
cœur froissé, découragé.. Son père a passé la limite... continua- 
t-elle à mots entrecoupés, les lèvres tremblantes.. Le voilà parti. 
parti pour tout de bon, c'est moi qui vous le dis... Pauvre petit! 
mon Alan! malheureux garçon! 

Vivement émue, je ne laissai pas de jeter un coup d'œil du côté de 
la rivière. Notre barque était amarrée à sa place habituelle. Cette 
circonstance me parut donner quelques probabilités aux conjectures 
de ma mère. J'allai, avec sa permission, chercher mon père, qui 
traita fort légèrement nos suppositions. Il entra dans la chambre 
d’Alan, d'où il sortit très-rassuré. Rien n’y attestait le moindre pré- 
paratif de départ. La redingote de l'enfant était encore sur son li, 
telle qu'il l’y avait jetée le matin, au retour de la chapelle; la bourst, 
le livre de prières étaient encore dans les poches. Ma mère ne répon- 
dait rien, mais ne se calmait pas. Nous primes le thé, longuement 
et tristement, malgré les efforts de M. Langley, qui essayait de nous 
distraire par quelques explications sur de récentes découvertes. Mon 
père semblait attentif. Au fond, de plus en plus troublé, il prètait 
l'oreille aux moindres rumeurs de nos rues si tranquilles. Hugh, le 
repas fini, avait pris son gros in-quarto, vraie lecture du dimanche, 
autorisée par la tante Thomasine ; mais je remarquai bientôt que le 
bruit du vélin, à mesure qu'il tournait la page, mettait 0 père à 
la torture, et je le priai tout bas de fermer le volume. 

Bientôt mon père n’y tint plus : — I] fait chaud ici, dit-il un à 
coup. Voulez-vous, Langley, venir faire un tour du côté du ponti— 
Cette proposition inusitée trahissait l'anxiété à laquelle, sans VO 
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loir en convenir, il était en proie. Ma mère de son côté, quand elle 
lui apporta ses gants, se pencha vers lui et murmura quelques mots 
à son oreille. Je devinai qu'elle implorait son indulgence pour « l’en- 
fant, » s’il venait à le rencontrer. Trop agité pour lui répondre autre- 
ment, il fit un simple mouvement de tête qui disait : — J'ai compris, 
soyez tranquille ! 

Ils furent absens plus d'une heure. Mon père, en rentrant, ne 
voulut pas encore manifester la moindre inquiétude , mais sa voix 
éteinte, et dont il forçait évidemment le diapason, ne me laissait 
aucun doute à cet égard. Il congédia familièrement M. Langley et 
nous enjoignit à tous de regagner nos lits. — Pour une nuit à la 
belle étoile, ajouta-t-il, cet enfant n'en mourra pas. Il nous revien- 
dra demain , l'appétit plus ouvert, pour le déjeuner. 

Une fois dans ma chambre, je ne songeai seulement pas à me 
déshabiller. J'étais à ma fenêtre, explorant de l'œil la profonde val- 
lée, Il faisait un beau clair de lune ; un brouillard épais, exhalé de 
la rivière, marquait toutes les sinuosités de son lit. La crête frangée 
des rochers hérissés de sapins découpait nettement sa silhouette 
brune sur le ciel lumineux ; les arbres du jardin tachetaient çà et 
là de noires ombres les pâles gazons durcis par la gelée. Parmi eux, 
j'entrevis une forme mobile. J'ouvris à petit bruit ma fenêtre, et, me 
penchant au dehors avec précaution, j'examinai le mystérieux pro- 
meneur, que je reconnus dès qu’il se montra sous les rayons de la 
lune. C'était mon père. Il descendit l'allée jusqu'aux degrés de la 
berge, et se tint là quelque temps, sondant du regard l’eau pro- 
fonde... Quelle était donc sa pensée? I1 revint ensuite, la tête 
penchée sur sa poitrine, les mains derrière le dos, absorbé dans ses 
terribles appréhensions. Je devinai ce qu'il souffrait et lui pardon- 
nai ses dures paroles. Une heure après, quand tout semblait endor- 
mi dans la maison, j'entendis un pas léger derrière ma porte, et je 
l'ouvris doucement. C'était Hugh, tout habillé, mais pieds nus et 
ses bottes à la main. 

— Je crois savoir où est Alan, me dit-il... Je vais le chercher chez 
là tante Thomasine.… N'est-ce pas, Grisell, que j'ai raison ?.. 

_Sa conjecture n'avait rien que de probable. Cependant à quoi ser- 
virait cette démarche? Je ne le voyais pas trop, et voulus le dissua- 
der de son projet; mais Hugh n’était pas facile à convaincre. 

.— Une fois que l’escapade d’Alan sera connue dans la ville, me 
dit-il, Alan aura beau revenir, le père n’en sera que plus rigoureux 
pour lui. 

Je sentais qu’en ceci Hugh voyait juste. Alors je m’offris à l'ac- 
tompagner; mais l'intrépide enfant ne voulut pas le souffrir. L'idée 
de franchir six milles à travers champs, au milieu de la nuit, ne l’ef- 
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farouchait en rien, et il ne redoutait que la colère de notre père, 
si celui-ci venait à découvrir, avant qu’il fût de retour, sa sortie noc- 
turne. Je le laissai donc partir, non sans une espèce de remords, 
et quand il fut hors de vue, je priai pour lui, pour le succès de sa 
généreuse entreprise. Il était petit jour lorsqu'il revint, couvert de 
poussière et près de succomber à la fatigue. Le fugitif n'avait point 
paru chez notre tante. — Et que pense-t-elle de sa fuite? lui de- 
mandai-je. — Je l’ignore. Elle ne fait que pleurer, et, ne sachant 
trop à qui s’en prendre, elle nous accuse tous, répliqua Hugh. 

Ma mère, qui n'avait pas fermé l'œil de toute la nuit, se trouva 
le lendemain matin à bout de forces, et tomba dans un sommeil lé- 
thargique. Je préparai le déjeuner de mon père, qui se mit à table, 
sombre et silencieux. M. Langley arriva. — Eh bien! a-t-on des 
nouvelles ? — Mon père ne répondit qu'en hochant la tête. 

Le soir, toute la petite ville s’occupait de nous. Notre malheur, 
exploité par les faiseurs de commérages, reçut mille interprétations 
plus fausses et plus absurdes les unes que les autres. Il y eut plusde 
montres dérangées ce soir-là dans Burndale, et l'atelier de mon père 
s'ouvrit à plus de visiteurs que pendant tout le mois précédent. La 
tante Thomasine arriva dans la soirée, les lèvres chargées de repro- 
ches et de remontrances. Devant elle, non sans un grand effort sur 
lui-même, mon père avoua ses torts, et ma mère eut à le défendre. 
Elle le fit avec sa générosité habituelle, et, son émotion gagnant la 
tante Thomasine , celle-ci en vint à changer complétement de lan- 
gage. — Eh bien! disait-elle, ce qui est fait est fait. Alan a quinæ 
ans après tout. Combien de jeunes gens partis à cet âge de la mai- 
son paternelle, et complétement livrés à eux-mêmes, ont fait leur 
chemin dans le monde! L’avouerai-je? les consolations de la tante 
Thomasine nous fatiguaient presque autant que ses censures. On alla 
se coucher de très bonne heure. Le lendemain, mon père partit pour 
Londres, et il y passa tout un grand mois, employé à mille démar- 
ches dont aucune n’aboutit. Les traces d’Alan étaient complétement 
perdues. Un jour il nous écrivit qu’il revenait seul et sans espoir, 
et ma pauvre mère, soutenue jusque-là par ses chimériques espé- 
rances, tomba dans une mélancolie profonde. 

Le soir où mon père devait rentrer à la maison, je demeurai tard 
dans le jardin, prêtant l'oreille aux plaintes du vent qui me sem- 
blaient les échos de ma tristesse intérieure. M. Langley vint me ré- 
joindre, et, passant mon bras sous le sien, il marcha longtemps à 
côté de moi. Il m’adressait la parole de temps en temps, et je me re- 
prochai le plaisir secret qui peu à peu effaçait dans mon âme les 
tristes impressions auxquelles naguère encore je m’abandonnais Sl 
complétement. Un bruit que nous entendimes dans la maison nous fit 
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rentrer ensemble au salon : c'était mon père qui arrivait; mais il n’é- 
tait pas seul : le cousin Harley était avec lui. Triste retour en vérité! 
froides étreintes, paroles gênées, pensées qu’on n’osait exprimer. 
Mon père, en un mois, avait vieilli de dix ans. Sa chevelure avait 
blanchi, sa voix s'était affaiblie. Il nous conta ses anxiétés, ses fati- 
gues, et comment le cousin Harley était accouru pour prendre sa part 
des unes et des autres. Je ne pus m'empêcher de jeter à Harley un 
coup d'œil reconnaissant. Lui cependant me sembla plus froid, plus 
réservé que de coutume. Peut-être me trompais-je. En effet, le lende- 
main matin, avant de repartir pour Édimbourg, seul avec moi dans 
le salon, il me parla tout aussi affectueusement que par le passé. 

— En toute occasion, me dit-il, vous savez, j'espère, Grisell, où 
vous trouveriez conseil et assistance. Je serai toujours prêt à vous 
venir en aide, ne l’oubliez pas. Près ou loin, cela n’y fait rien. Je 
n'ai pas au monde un plaisir plus grand que celui de me dévouer à 
vous. Voilà qui est entendu, n'est-ce pas, cousine ? 

— Oui, répondis-je, mes yeux levés vers les siens. Je ne connais 
personne à qui je voulusse m'adresser plutôt qu’à vous. 

— Vrai? bien vrai, Grisell? — Et je sentis ma main fortement pres- 
sée dans la sienne. 

— Cela est tout simple, repris-je; songez donc !.. une si vieille 
afection!.… Vous êtes pour moi comme un frère aîné. 

Il laissa retomber ma main, et alla vers la fenêtre. Presque aus- 
sitôt, revenant à moi, il reprit cette main abandonnée. — Je ne vous 
en veux pas, Grisell. — Et il la pressa de nouveau. — Mais vous n’ou- 
blierez pas votre promesse; je puis y compter? — Enfin il m’em- 
brassa sérieusement, en vieux cousin, et me quitta sans vouloir dire 
adieu à mon père. 

[fallait bien se résigner à regarder Alan comme perdu; son nom 
ne fut plus prononcé parmi nous. Pendant l'hiver qui suivit, toutes 
les fois que la neige entourait la maison, lorsque les soirées étaient 
plus froides ou plus orageuses que de coutume, notre mère, rom- 
pant un long silence, laissait échapper des soupirs qui ressemblaient 
à des gémissemens. Mon père, en ouvrant le journal, cherchait tou- 
jours du premier regard ces colonnes où s'entassent les récits tragi- 
ques, les aventures extraordinaires, les catastrophes exceptionnelles, 
quon voit se produire, de plus en plus nombreuses, au sein de notre 
‘ivilisation si vantée; mais le nom d'Alan n'y figurait jamais. 


III. 


Au mois de mai suivant, par une belle après-midi (je ne l’ai pas 
oublié), je lisais à M. Langley une traduction de l'italien , lorsque 
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la porte du salon s’entr'ouvrit et livra passage à une jolie tête blonde, 
vivement colorée par la marche et le plaisir de se retrouver avec les 
siens. Je m'élançai au-devant de ma sœur Marian, et couvris de baï- 
sers ses joues vermeilles. 

— J'étais sûre de vous faire plaisir, dit-elle en me rendant mes 
caresses, j'ai prié la tante Thomasine de ne pas vous prévenir, et 
nous voici arrivées sans dire gare ! 

Elle battait des mains, elle bondissait... quand tout à coup, aper- 
cevant une personne qu'elle ne connaissait pas, elle se prit à rougir, 
salua gauchement M. Langley, et s’élança dans le corridor. — Oh! 
Grisell... que va penser ce monsieur ?... me demanda la petite folle... 
Je ne le voyais pas. j'ai failli sauter sur lui... — Je m'empressai de 
la rassurer, et après avoir souhaité la bienvenue à la tante Thoma- 
sine, que nous trouvâmes déjà installée auprès de ma mère, je revins 
auprès de mon complaisant professeur. 

— Savez-vous, Grisell, me dit-il, que votre sœur et vous formez 
un parfait contraste? Je vous baptiserais volontiers, vous Clair de 
Lune, elle Rayon de Soleil. 

La définition, du moins en ce qui regardait Marian, n’avait rien que 
de très juste. C'était une de ces heureuses natures dont l'insou- 
ciance, la gaieté, l'élan communicatif, répandent comme une atmos- 
phère de chaleur et d'amour partout où elles s’épanouissent. Mon 
père ne l’éloignait de lui, j'en suis convaincue, que par crainte de la 
trop gâter. Ses petites volontés, parfois capricieuses, avaient un 
charme qui les faisait accepter partout et par tous. M. Langley ne 
put pas s’y soustraire. Il l'observait avec une sorte de curiosité ca- 
ressante; un sourire lui vint aux lèvres dès qu'il eut à lui répondre, 
et je fus charmée de voir à quel point cet homme grave était suscep- 
tible de se laisser gagner aux gentillesses de notre blonde et belle 
enfant, à peine devenue jeune fille. I] la vit, sans sourciller, prendre 
d’étranges libertés avec le gros dictionnaire italien dont il m'avait 
appris à respecter la splendide reliure, et lorsqu'’après la première 
timidité vaincue , elle vint me demander de laisser là « les vieux » 
et de descendre avec elle au jardin, M. Langley n’hésita pas un mo- 
ment, convié par elle, à suivre la petite enchanteresse. Il était évi- 
demment flatté de la voir s’accoutumer si vite à lui. Il écoutait avec 
une complaisance inépuisable ses jolis bavardages, et semblait ne 
plus s’apercevoir que je fusse au monde. Très décidément il préférait 
la clarté du jour à celle des nuits. Je n’en fus ni surprise, ni blessée. 

Avant le dîner, Marian voulut monter chez moi pour changer de 
robe et se mettre en frais de toilette. Je l'en dissuadai en riant, etil 
m'arriva de lui dire que M. Langley ne méritait pas tant de céré- 
monie, ajoutant qu'il n’était là que pour moi. Ce mot lâché, je 
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rougis; Marian s'arrêta court : — Vous allez donc l'épouser? me dit- 
elle. — Nous sommes engagés depuis quelques mois, répondis-je. 
— Et vous l’aimez?.. Vous aimez ce vieux pédant-là?... Mais il a 
trente ans, au moins trente ans... songez-y!.…. Puis vinrent mille 
questions saugrenues. Elle prit mon anneau, elle l’'examina, elle se 
moqua de nous, si bien que nous en oubliâmes de descendre à l'heure 
du diner. 11 fallut que Hugh vint nous arracher à ces causeries et à 
ces bons rires. 

Ma place ordinaire à table était entre mon père et M. Langley; 
Marian la prit sans façon. J'en éprouvai comme un léger serrement 
de cœur, dont personne au reste ne parut s’apercevoir. La tante 
Thomasine, à côté de qui je m'’assis, m’expliqua le motif de sa visite. 
Maintenant que la famille était en voie de séparations (un regard 
jeté sur M. Langley m'expliqua ce que ma tante voulait dire), elle 
pensait que Marian devait reprendre sa place au foyer paternel, et 
comme d'un autre côté il lui en coûtait trop de renoncer à cette 
enfant d'adoption, elle venait de louer un coftage, voisin de Burn- 
dale, où elle allait faire transporter tous ses meubles, désirant finir 
ses jours près de nous. Pendant qu’elle m’expliquait ces arrangemens 
nouveaux, le regard errant de ma sœur s'était fixé sur la place occu- 
pée jadis par Alan. Aussitôt elle cessa de gazouiller, ses joues pâlirent, 
des larmes vinrent perler au bord de ses longs cils; mais elle les 
essuya bien vite, de peur que notre père ne les vit. M. Langley com- 
prit cette émotion soudaine, et en respecta le secret. Cette soirée ne 
m'a laissé que de tristes souvenirs. Je me sentais comme engourdie 
par quelque influence cachée. On eût dit que le pressentiment de 
quelque malheur, fantôme sinistre, agitait près de moi ses ailes de 
plomb. La nuit je m’éveillai en sursaut, baignée de larmes. 

Le changement que j'avais ainsi pressenti plutôt que prévu, ce 
changement eut lieu, — non tout à coup cependant, mais par de- 
grés, comme lorsqu'une brume se lève sur un radieux paysage, 
envahit l’une après l’autre toutes les lignes de l'horizon, monte len- 
tement vers le ciel, et finit par isoler la terre des lueurs d’en haut. 
le n'entends ici blâmer personne. Tout se passa naturellement, sans 
dessein prémédité. Je m'étais réjouie du goût que M. Langley à pre- 
mière vue manifesta pour notre Marian. Elle voulut qu'il lui apprit 
aussi l'italien. Je lui cédai mon maître et les heures qu’il m'avait 
tonsacrées jusque-là. Je souriais en la voyant, aux prises avec des 
dificultés que lui grossissait sa légèreté inappliquée, se désespérer 
de ne pas mieux répondre aux soins de son professeur; je souriais 
en voyant celui-ci ne se lasser jamais, ni de la mémoire en défaut, 
ni de l'intelligence rebelle, et sourire toujours à ces regards craintifs 
Je son écolière jetait de son côté à la dérobée, quand elle le sup- 
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posait irrité contre elle. Que de fautes il lui passait, dont il m'eût 
sévèrement reprise! Mais il ne voulait pas la décourager. Ainsi s 
manifesta le changement. S'en doutaient-ils alors? Pas plus que je 
ne m'en doutais, à coup sûr. Marian, au bout de six semaines, 
insista pour avoir ses vacances, et comme en définitive on faisait 
toujours ce que voulait Marian, on partit pour le manoir rustique 
de la tante Thomasine. Débarrassée de son professeur, la blonde 
écolière semblait aux anges. Je comptais bien, moi, sur quelque 
visite de M. Langley. La première fois qu'on le vit paraître au bas 
de la prairie qui s'étendait devant la maison: — Ah! voici le sa- 
vant!.. cachez-moi!... cachez-moi vite!... s'écria Marian ave 
une consternation affectée, et elle cherchait où se blottir. M. Lan- 
gley arriva, sérieux et distrait, comme d'ordinaire. Marian lui jeta 
un coup d'œil effaré, puis, après les premiers complimens, la voilà 
tranquille et muette. L'instant d'après, la scène change. Maria 
devient agressive, elle raille, elle agace, elle s'étonne qu'on ait 
le temps de venir nous voir quand on a tant d’occupations; elle 
demande si le jardin de la tante Thomasine offre quelque curieux 
phénomène de formation géologique digne de l'attention des éru- 
dits. Le front de M. Langley se rembrunit par degrés. Il se penche 
vers la petite moqueuse; il lui adresse à demi-voix quelques paroles 
qui lui font redresser la tête et amènent un sourire sur ses lèvres, 
Elle veut répliquer, elle s'arrête aux premiers mots. Il reprend l 
parole, mais toujours trop bas pour que je puisse entendre ce qu'il 
lui dit. Je me lève et je sors tranquillement du salon. Dix minutes 
après, je vois M. Lahgley quitter la maison et descendre à grands pas 
la prairie. Il est agité, il se parle en marchant. A peine est-il hors 
de vue, que Marian bondit vers moi. — Bon Dieu, Grisell, que j 
vous envie peu votre amoureux !.… Il est fou, ce tourtereau-là. Je l'a 
mis dans une colère ! — Mais comment, à quelle occasion, voilà 
que je ne puis savoir. Insisterai-je ? Non, je ne dois pas me consti- 
tuer l’espion de ma sœur? Ce rôle serait-il digne de moi, digne de 
M. Langley ? Il m'a dit qu'il m’aimait, il m’a demandé d'être & 
femme. Il a fait dépendre du parti que je prendrais son bonheur et 
son malheur à venir! Faut-il donc me méfier de sa sincérité? À ces 
questions que je me faisais, la réponse était toujours la même : — 
Oui, me disait mon cœur, mais il ne connaissait pas alors Rayon de 
Soleil ! 

L'inquiétude finit par me gagner. Je ne puis rester en place. Avec 
ma sœur, je ne suis plus à mon aise, Un embarras mutuel succède 
à nos épanchemens d'autrefois. Jamais plus entre nous une seule 
allusion au mariage projeté pour moi. Les leçons d'italien reprennent 
et deviennent de plus en plus longues. Ils sont heureux d'être en- 
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semble. Ma présence ne les gène pas plus que si j'étais une pierre, 
etcetabandon me gagne parfois. Je me surprends à trouver charmant 
Je contraste de ces deux têtes, brune et blonde, penchées sur le 
même livre, animées par la même souriante expression. Je ne parle 
à qui que ce soit de mes soupçons. Je mets toute ma volonté à m'a- 
veugler, et je demeure ainsi, torturée, indécise, jusqu'au jour où le 
voile, si transparent, se déchire tout à fait devant moi. 

C'était par une matinée d'août. Ils étaient absorbés dans leur étude. 
La fièvre battait à coups pressés dans ma tête. Sous les arbres courait 
une fraîche brise. J'allai m'y asseoir, les laissant seuls. J'y demeu- 
rai longtemps, le front dans mes mains. Certes je puis dire et jurer 
an besoin que lorsque je revins vers la maison, je ne songeais nulle- 
ment à surprendre leurs secrets. J'allai vers la fenêtre près de la- 
quelle ils étaient assis, comme certains condamnés marchent au sup- 
plice, avec une véritable soif de repos, de tranquillité obtenue à tout 
prix. En m'approchant, j'entendais leurs voix sans pouvoir attacher 
une idée distincte aux paroles qui frappaient mon oreille. Je vis que 
les livres étaient fermés et repoussés loin d'eux. Je voulus passer 
outre : impossible. Mes pieds semblaient rivés au sol. Je restai donc 
et je regardai. Je le vis la prendre dans ses bras où elle s'abandon- 
nait, je le vis lui donner un baiser, et je la vis cacher son visage 
contre la poitrine de son amant, tout en murmurant quelques mots, 
parmi lesquels je distinguai ceux-ci : « La pauvre Grisell ! » 

Tout était dit. J'entrai dans le salon, j'ôtai de mon doigt l'anneau 
que M. Langley m'avait fait accepter, et je le plaçai devant lui, sur 
là table, sans prononcer une seule parole; puis je les quittai. Une 
minute de plus, je me serais trahie. L'instinct de la femme et ce 
sentiment de dignité qui lui manque rarement en pareille occasion 
m'avaient permis de garder pendant le temps nécessaire mon masque 
de glace; mais il me fallait ensuite exhaler mon agonie. Où donc 
aller? À quel autre cœur confier les tortures du mien, et ses tressail- 
lemens convulsifs, et le tumulte de ses pensers effrénés? Je ne vou- 
lus me laisser voir ainsi qu’à notre bonne mère Nature, instruite 
d'avance de tous les secrets qu’on met sous sa garde, et qui les ab- 
sorbe à jamais dans ses entrailles profondes. J'allai devant moi, 
parmi les champs où les blés d’or appelaient la moisson, parmi les 
bois pleins de silence et d'ombre, espérant que l'épuisement phy- 
Sique endormirait les souffrances de mon âme. 11 ne me donna pas 
le repos que j'attendais, mais il me plongea dans une apathie froide 
et rigide qui peut-être valait tout autant. 

Une invincible répugnance m'empècha de rentrer à la maison. 
Après une longue marche, aux vagues clartés du crépuscule, j'arrivai 
chez la tante Thomasine, qui tricotait paisiblement, assise au coin 
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de son feu. À ma vue, ses aiguilles lui tombèrent des mains. — Bon 
Dieu! qu'a cette enfant? s'écria-t-elle aussitôt, elle est pâle comme 
la mort!... Je me laissai tomber sur un siége, et là, les yeux fixés 
sur le feu, — ce même feu où j'avais vu autrefois tant de merveil- 
leuses féeries, — je laissai couler mes premières larmes. La bonne 
tante ne me pressa de questions que lorsque je fus un peu calmée, 
Alors je lui dis tout, moins ce qui les accusait trop. Elle ne s’en in- 
digna pas moins de ce qu'elle appelait déception, trahison, — que 
sais-je, moi? — et voulait aller demander justice à mon père. J'eus 
peine à l'en empècher. Elle me laissa ensuite pleurer une heure en- 
tière tout à mon aise. Je me suis toujours dit, en songeant à cette 
sympathie muette et pleine de tact, que la tante Thomasine avait 
dû, elle aussi, passer par quelque épreuve du cœur. Quand la nuit 
fut venue, je me remis en route. En rentrant à Burndale, en lon- 
geant ces vieilles et bizarres maisons où tant de générations s'étaient 
succédé, je me représentais avec une sombre joie combien d'émo- 
tions pareilles à la mienne avaient agité tous ces êtres, passagers au 
même lieu, voyageurs sur la même route, et maintenant froides 
cendres, — ce que je serais au bout de peu d'années. 

En entrant dans Watergate, je vis un homme qui passait et repas- 
sait lentement devant notre demeure. C'était M. Langley. Je devinai 
pourquoi il m’attendait et j'aurais voulu l’éviter, mais à peine m'eut-il 
aperçue, qu’il s'élança vers moi : — M'écouterez-vous, Grisell? me 
demanda-t-il en me barrant le passage. — Aucune réponse ne me 
fut possible. Lui-même demeura muet en face de moi pendant une 
ou deux minutes. — Je ne puis me justifier, reprit-il, je ne puis que 
vous demander pardon... Me permettez-vous de vous écrire? 

— À quoi bon? répondis-je enfin avec effort. Et pour le tirer de 
ce cruel embarras : — Je vous pardonne, ajoutai-je. Oubliez-moi, 
c'est tout ce que je vous demande... Et maintenant, adieu! 

— Un instant, Grisell.. Votre père. 

— Vous lui avez dit?… 

— Absolument tout... Il me condamne, et il a raison... Mais Ma- 
rian.… 

Ici, je voulus passer outre. M. Langley me retint, sa main posée 
sur la mienne. Quel droit avait-il de me torturer ainsi? 

— Votre père m'a chassé de chez lui, reprit-il, et pourtant il faut 
que je voie Marian. Je la verrai bien certainement. Grisell, vot- 
lez-vous intercéder pour nous? 6 

Tandis qu'il m'adressait cette requête étrange, ses gestes étaient 
ceux d’un homme qui a perdu tout empire sur lui-même. Le savant 
calme et posé, tel que je l'avais toujours vu, avait fait place à une 
espèce de fou. 
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— Voyons, Grisell,.… recommença-t-il, mais cette fois en me lais- 
sant le passage libre. Voulez-vous... dites? 

Hélas! je l’aimais encore plus que moi-même, car je me retournai 
pour lui dire : — Je ferai, monsieur, ce que vous attendez de moi. 
$i je ne réussis pas, ne m'en gardez pas rancune. 

Ses remercimens empressés, la hâte qu'il mit ensuite à s'éloigner, 
tout cela me fit mal. Cet homme, je le vis bien, ne m'avait jamais 
aimée. Je me le répétai plus de vingt fois de suite avec une sorte 
de satisfaction farouche. Mieux vaut, je l'ai toujours pensé, une vé- 
rité cruelle qu’un mensonge flatteur. 

Mon père m’attendait dans son cabinet. Il me parla de M. Langley 
avec un mépris austère qu'il ne pouvait être question de combattre 
en ce moment. Je regagnai ensuite la chambre que je partageais 
avec Marian, et je l'y trouvai dans les ténèbres. À peine assise sur 
mon lit, je la vis venir à moi toute en larmes et s’agenouiller à mes 
pieds. Elle me prit les mains, me les baisa,.….. je sentis ses tièdes 
pleurs mouiller mes doigts crispés,.… tout cela sans être émue. 
Seulement à ses profonds sanglots il y avait dans mon cœur comme 
un écho douloureux. Tout ce que je pus faire fut de répondre par 
quelques bonnes paroles à ses adjurations passionnées, et de passer 
une main caressante sur ses cheveux épars. Néanmoins l'accent de 
ma voix avait malgré moi quelque chose de contraint et de rude qui 
contrastait étrangement avec mes assurances d'affection et de dé- 
vouement fraternel. Aussi n’en pleurait-elle que plus fort. Que faire 
à cela? Je ne pouvais, à elle, dévoiler mon cœur tout entier, et lui 
demander les consolations dont ce cœur avait besoin. Force m'était 
de me réfugier derrière les apparences d’une froideur inerte, appa- 
rences qu'elle savait menteuses, et qui devaient lui sembler l'hypo- 
crisie de la colère. J'espère cependant qu’elle ne me méconnut pas 
à ce point ; mais je l’ignore, ces explications ayant été entre nous 
les premières et les dernières. 

Le lendemain et les jours suivans, je me plongeai avec une ar- 
deur obstinée dans la routine de mes travaux domestiques. Je ne 
n'arrètais pas, afin de n'avoir pas à réfléchir. Je vis Marian mettre 
de côté furtivement les livres de M. Langley et dérober à tous les 
Yeux ce trésor sur lequel elle avait des droits. Je m'expliquais par- 
latement le calme avec lequel elle supportait le froid mécontente- 
ment de mon père et le silence désapprobateur que ma mère gar- 
dat vis-à-vis d'elle. Restait ma promesse à tenir. Je plaidai leur 
use avec le ferme désir de la gagner. Peu à peu la pitié m'avait 
Pise à voir les joues de Marian se décolorer, et ses beaux yeux 
bleus s'ouvrir le matin voilés encore des larmes répandues pendant 
k nuit. Elle me croyait maîtresse de sa destinée. J'eus grand'peine 
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à la convaincre que j'avais tout fait, sans succès, pour fléchir nos 
parens. Elle les voyait toujours froids, toujours durs pour elle, 
cette enfant, jadis si gâtée, m'en voulait de ne pas avoir vaine 
leurs ressentimens. — Je ne peux vivre ainsi, me disait-elle... Per. 
sonne ici ne m'aime... personne que M. Langley!... Et à tout 
que je lui disais pour la calmer, en la flattant d'un avenir meilleur. 
elle ne répondait que par des reproches; mais ces reproches ne 
m'irritaient pas : j'avais pitié d'elle. Songez donc, une enfant... 
seize ans à peine... se heurtant à un premier obstacle! Aussi reve. 
nais-je souvent à la charge auprès de nos parens. Malheureusement 
ils n'avaient confiance ni dans la solidité de ce juvénile attache- 
ment, ni surtout dans le caractère de M. Langley. Mes instances 
étaient donc inutiles. 

J'ai là, sous les yeux, un petit cahier vert, présent de la tante 
Thomasine, où j'écrivais chaque soir mes pensées du jour. C’est « 
qu'on peut imaginer de mieux pour combattre ses faiblesses que de 
les faire ainsi comparaître devant soi et de les juger dans le calme 
de la solitude. Là, je retrouverais encore aujourd'hui, si je le vou- 
lais, mes mouvemens de jalousie sévèrement condamnés, mes as 
pirations vers la tombe repoussées comme d'horribles tentations, | 
m'est arrivé de revenir sur ces traces du passé avec un singulier 
étonnement. — Est-il possible, me suis-je demandé quelquefois, 
est-il possible que j'aie pensé tout cela? — Or rien de plus certain, 
rien de plus vrai, tout étrange que cela me paraisse. 

Il y a là une journée, entre autres, dont le souvenir m'est encor 
bien présent : une tiède après-midi où j'étais assise au bord de 
l'eau, sur ces degrés dont j'ai parlé. La rivière venait presque bai 
gner mes pieds. Un singulier enchainement de pensées me suggt 
rait, avec des incitations toujours croissantes, que j'avais un sir 
moyen de me venger d’eux, en mourant là, dans cette eau limpide. 
Pourraient-ils, causes et complices de ce suicide, songer à s'unif 
Oseraient-ils défier ainsi mon spectre vengeur ?.. Ce fut là le me- 
ment critique de ma douleur, le plus haut période de ces fièvre 
qui parfois me brülaient le cerveau. A partir de cette page, — 4 
je n’arrache pas du livre de ma vie, mais que je voudrais m'avoi 
jamais écrite, — un apaisement graduel se manifeste. Le silence # 
fait en moi; la résignation me plie à son joug... Parfois je faiblis 
je me sens près de faillir encore. Quelle maladie mortelle 45 
rechutes ? 

Cependant mon père ne se laissait pas ébranler par mes instant® 
réitérées. J'avais fini au contraire par réconcilier la tante Thomasin 
avec ce mariage qu’elle avait tout d’abord déclaré impossible. Marian 
avait toujours été sa favorite, et l’idée de la voir dépérir lui 6 
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insupportable. Sur ces entrefaites, une maladie contagieuse s'étant 
déclarée à Burndale, ma tante voulut immédiatement emmener 
Marian, que son état d’abattement exposait à plus de dangers. Ma 
sœur ne fit aucune objection à ce projet; il parut au contraire la 
rnimer et lui sourire. Toutes deux partirent donc pour le bord de 
l mer, où elles passèrent environ six semaines, 

Quand elles revinrent, il fut évident que les bains de mer avaient 
eu la meilleure influence sur la santé de Marian. Nos parens, cédant 
à mes remontrances, s'étaient décidés à l'accueillir comme autre- 
fois, et ils l’accablèrent de caresses; mais, à ma grande surprise, 
elle parut plus embarrassée que jamais. Après les avoir embrassés à 
la hâte, elle monta dans notre chambre, où elle me pria de l’accom- 
pagner. Là, je voulais l'aider à se déshabiller, mais elle repoussa mes 
mains empressées, et son agitation, son embarras m'étonnèrent. 

— Eh bien! ces fièvres, comment vont-elles? me demanda ma 
sœur sans me regarder. 

Je lui répondis, ce qui était vrai, qu'elles allaient diminuant, et 
que personne de notre connaissance n’en avait été atteint. Cette 
assurance parut la calmer, et, une fois couchée, elle me pria elle- 
même de la laisser s'endormir; elle était trop lasse pour causer plus 
longtemps. 

En rentrant dans le salon, je trouvai la conversation engagée sur 
ls fièvres de Burndale. La tante Thomasine en vint à demander si 


quelqu'un de nos amis les avait prises. — Aucun, répondit négli- 


gemment mon père Et, se reprenant aussitôt... Aucun, répéta- 
t-il, car je ne compte plus M. Langley parmi ceux qui méritent ce 
nom. 

J'appris ainsi que M. Langley était malade. L'idée me vint d'en 
prévenir Marian lorsque je remonterais auprès d’elle; mais elle était 
endormie, et je remis la mauvaise nouvelle au lendemain. Pendant la 
ait, elle rêva tout haut, et prononça plusieurs fois le nom de celui 
qu'elle aimait. Lasse de l'entendre gémir ainsi et craignant qu’elle 
me fût malade, je l’éveillai à la petite pointe du jour. Les yeux ou- 
verts, à mon grand étonnement, elle continua ses plaintes : — Gri- 
ll, me disait-elle, je suis sûre, je sens qu'il est arrivé quelque mal- 
beur à M. Langley.… Comment pourrait-on s'informer de lui? — Je 
hi dis alors avec ménagement ce que je savais. Aussitôt elle bondit 
vers moi, me jeta un regard effrayé où quelque incrédulité se pei- 
8nait cependant encore, et, comme je l'étreignais dans mes bras, 
Surprise au plus haut point : — Ah ! Grisell, s’écria-t-elle, laissez!.… 

s&z-moil... Comment suis-je encore ici? C’est auprès de Jui 
est ma place. J'ai le droit de l'aller trouver maintenant. 

Un instant je la crus folle, mais elle m'eut bientôt détrompée. — 
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Lâchez-moi, vous dis-je, ajouta-t-elle. Comprenez-moi donc. je suis 
sa femme! I y a un mois que nous sommes mariés. Voyez plutôt! 
— Et elle me montrait un anneau de mariage suspendu à son el 
par un petit ruban noir. 

De ce moment je n'eus rien à répondre, et je la laissai aller, ke 
l'aidai même, sur sa demande, afin que sa toilette lui prit moins de 
temps. Elle m'expliquait cependant comment elle s'était laissé per. 
suader par M. Langley, qui l'avait secrètement suivie, de rendre lewr 
union à jamais irrévocable, en attendant que l’on trouvât un moya 
d’apaiser nos parens. Je la voyais tremblante, déchirée de remords, 
dévorée d'inquiétude. Pauvre Rayon de Soleil! ce n'était pas le mo- 
ment de lui en vouloir. Je l'encourageai donc à remplir ce qu'ek 
regardait avec raison comme son devoir. Je l’aidai à sortir sans ré 
veiller personne; je la suivis de l’œil jusqu’à la porte de M. Langky, 
chez qui elle fut admise sans difliculté par la vieille servante, 
des témoins de leur mariage, comme je le sus depuis. 

Ceci fait, j'avais encore une pénible épreuve à subir. Je dus tout 
raconter à mon père, et, le connaissant mieux que personne, je ke 
fis en très peu de mots, sans la moindre circonlocution, aussi sim- 
plement que possible. Il m'écouta sans prononcer une parole. Pls 
tard, dans la journée, il me dit qu'il n’'empêcherait pas ma mèr 
d'aller voir «l'enfant, » — ce fut le mot qu’il employa, — mais qu, 
quant à lui, jamais il n'aurait aucun rapport avec elle. Ma mère 
pleura, supplia, sans rien obtenir. Combien l’orgueil paternel dut 
souffrir ce jour-là! Se voir enlever ainsi un second enfant... et s 
préférée ! 

Le soir même, ma mère se rendit auprès de Marian, et vouluter 
vain lui persuader de confier aux soins d’une garde son mari m- 
lade. Ma sœur ne répondit qu’en me faisant demander de lui vei 
en aide. Je sollicitai de mon père cette permission, et je n’hésitai pas 
un instant, — malgré tout ce qu’on disait de l'épidémie, — à mn 
rendre où on m’appelait. Un grand étonnement pour moi fut de voi 
ma sœur, tout à coup transformée par les nécessités du mom, 
rester parfaitement calme et maîtresse d'elle-même en des circon- 
stances si critiques. À peine ses lèvres tremblaient-elles un per 
quand elle me dit que son mari, qui l’appelait sans cesse dans s01 
délire, ne l'avait pas encore reconnue. Je restai auprès de Mara 
jusqu'aux premiers symptômes de convalescence qui se manifestt- 
rent chez le malade. Mon père me vit rentrer à la maison comme 
il m'en avait vue sortir, sans un mot qui concernât l’un ou l'autre 
des nouveaux mariés. Nous apprimes bientôt après que le médecin 
ordonvait à M. Langley, incomplétement guéri, le séjour des pafs 
chauds. Ceci n’arriva même pas jusqu’à mon père, qui, le dimanche, 
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tenait soigneusement ses yeux écartés du banc où Marian ét son mari 
étaient agenouillés côte à côte. 

Un soir je rentrai au salon dans une disposition d'esprit qui m’é- 
tait nouvelle. La vie m'était moins amère; l'abnégation m'était plus 
facile, Je me reprochais l’égoïsme persévérant de mes chagrins. Ma 
mère, qui m'avait fait place auprès d'elle, me voyant assise sur une 
chaise basse à ses pieds, passa doucement sa main sur ma tête. Je 
la regardai. Ses yeux étaient rougis par des larmes récentes. Tout 
absorbée dans ma douleur, je ne songeais donc pas aux siennes! 
Cette pensée m’alla au cœur. Il y avait là quelqne chose à expier, 
et cela sans plus de retard. Ma pauvre mère, dont la vue était très 
afaiblie, n'avait pas de plus grand plaisir que d'écouter lire à haute 
voix. Depuis plusieurs mois, toute lecture m'était devenue insuppor- 
table à partir du jour où j'avais appris à déchiffrer le triste livre de la 
vie, Il me fallut un petit effort sur moi-même ce soir-là pour propo- 
ser à ma mère de lui lire quelque chose; mais quel reproche me fut 
l'air joyeux avec lequel elle accepta cette offre si simple! J'avais ou- 
blié, — jamais je ne le compris mieux qu'en ce moment, — combien 
sont coupables ces manquemens à la bonté, dont il est si rare qu’on se 
repente. Je choisis, dans notre modeste collection, l'ouvrage qu’elle 
aimait le mieux, un vieux volume dont elle avait usé les feuillets à 
force de le relire : elle ne lui préférait que la Bible. C'était la Vie du 
colonel Hutchison, écrite par sa femme, véritable Cornélie anglaise, 
digne des plus beaux temps de la république romaine. Mon père, qui 
lisait de son côté, ferma son livre pour écouter. Il s’exhalait de ces 
pages un parfum de vertu stoïque dont nous étions tous comme eni- 
vrés. Hugh, lui aussi, quittant son Euclide et ses figures de géo- 
métrie, était venu prendre place dans le groupe de famille. 

La lecture achevée, mon père m'attira vers lui et posa ses lèvres 
sur mon front. Cette caresse, rarement accordée, trahissait une émo- 
tion favorable. Je saisis l'instant propice, et je prononçai le nom de 
ma sœur. Mon père essaya de m'imposer silence, mais sa voix n’était 
pas aussi ferme que de coutume. Il en vint à expliquer sa sévérité. 
—Pouvait-il se réconcilier avec l’homme qui lui avait volé sa fille ? 
Et celle-ci, — pauvre chère petite, disait mon père, — comment la 
séparer du mari qu'elle s'était donné? — Elle s’en repentira, disait-il 
encore... Son mari a du caractère, une intelligence remarquable, 
mais point de principes. Elle s’en repentira.… Maintenant peut-être 
me trompé-je, et veuille Dieu que je me trompe! 

Nous en étions là; nous venions de lui annoncer le voyage projeté 
par le jeune ménage, et nous avions vu ses yeux s’humecter en son- 
geant au départ de Marian, lorsque la porte s’ouvrit, et Marian parut 
elle-même. Dieu nous l'amenait sans doute, Elle vint tout droit à 
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mon père,-et joignant les mains : — Bénissez-moi, lui dit-elle, avant 
que je vous quitte tous. 

A cet appel soudain, mon père ne put résister. Il l’embrassa, fort 
ému, et garda longtemps sa joue contre sa poitrine, cette joue an- 
trefois si fraiche, maintenant amaigrie et blème. Marian se dress 
sur la pointe des pieds pour lui glisser quelques mots à l'oreille avee 
ces engageantes façons dont elle avait jadis expérimenté le pouvoir, 
Mon père fronça le sourcil, mais pendant une seconde à peine : — 
Grisell, dit-il ensuite, me regardant... I] paraît que M. Langley ex 
là dehors. 

— Permettez-lui d'entrer, répondis-je. Et Marian, courant à k 
porte, ramena son mari parmi nous. 

Une fois encore nous primes ensemble le repas du soir, une fois, 
et ce fut la dernière, car le lendemain, au point du jour, Rayon de 
Soleil et M. Langley quittèrent Burndale. Combien nous nous sommes 
félicités de cette tardive réconciliation, en songeant que tout ajour- 
nement eût rendu le pardon impossible, inutiles les remords et les 
regrets ! 


LV. 


Avec Alan et Marian, la gaieté du logis était partie. Une précoæ 
expérience m'avait laissée triste, et Hugh était naturellement sé- 


rieux. La tante Thomasine s’évertuait, fort inutilement je crois, à li 
répéter sans cesse qu'il était l'espérance de sa famille, et qu'on at- 
tendait de grandes choses de lui. 11 n’avait pas besoin de ces appels 
à son ambition, et ses plans d'avenir, qu’à certains momens de con- 
fiance il déroulait devant moi, n'étaient que trop vastes à mon avis. 
1] rêvait la gloire du savant, les honneurs universitaires, la renom- 
mée de l'écrivain, que sais-je encore ? mille chimères dont il a fallu 
rabattre. 

Ma mère, en général maladive, avait toujours décliné depuis h 
disparition d’Alan. Son affaiblissement devint bientôt plus rapide, et 
quelques jours avant Noël nous la perdimes. Mon père ne lui sur- 
vécut que trois mois. Je passe rapidement sur cette triste période de 
mes souvenirs. 

Tous les projets formés pour l'éducation de Hugh se trouvaient 
renversés par cette double perte. Mon père n'avait pu rien mettre 
de côté sur les bénéfices restreints de sa profession. Mon frère était 
assez grand pour qu’on pôt lui expliquer sa position nouvelle. (l k 
comprit à merveille, et un jour où la tante Thomasine venait d'en 
causer avec moi : — Tante, lui demanda-t-il tout à coup, a-1-01 
décidé ce que je ferais? La tante répondit en soupirant qu'il fallait 





it-elle, avant 


nbrassa, fort 
tte joue an- 
an se dress 
l'oreille avee 
é le Pouvoir, 
à peine : — 
Langley est 


courant à la 


ir, une fois, 
Ê Rayon de 
ous sommes 
tout ajour- 
nords et les 


Jne précoce 
lement sé- 
crois, à lui 
t qu'on at- 
: ces appels 
ens de con- 
à MON avis. 
, la renom- 
nt il a fallu 


s depuis la 
rapide, et 
le lui sur- 
période de 


trouvaient 
en mettre 
frère était 
velle. I la 
enait d'en 
p, a-t-01 
u’il fallait 


THORNEY-HALL. 347 


attendre les conseils de M. Flinte, qui ne se pressait guère de nous 
faire connaître sa manière de voir. Ce M. Flinte était le frère unique 
de notre mère; c'était sous sa direction que mon père avait placé 
nos affaires, et, s’il fallait en juger d’après les apparences, M. Flinte 
ne s’en occupait qu’à contre-cœur. — Il faudra pourtant décider 
quelque chose, ajouta la tante; vous allez avoir quatorze ans au mois 


de mai. 

— Quinze, s’il vous plaît, répliqua Hugh. 

— C'est pourtant vrai... Quinze, vous avez raison. Comme le 
temps passe ! Mais, mon garçon, continua ma tante, modérant sa 
voix comme pour atténuer le désappointement qu'elle allait infliger 
à son neveu. sans l’aide et l’aide très généreuse de M. Flinte, vous 
devez savoir que vous ne pouvez entreprendre aucune de ces car- 
rières qu'on appelle libérales. 

— J'y ai renoncé, chère tante, répliqua Hugh sans sourciller. Je 
ne demande à M. Flinte que de me faire entrer dans les bureaux 
d'un négociant, ou de me prendre dans les siens, ce qui m'irait en- 
core mieux. 

Je trouvai l’idée lumineuse, et j'osai le dire. Ma tante ne fut pas 
de mon avis. — Vous aviez de plus nobles ambitions, dit-elle à Hugh; 
songez qu'un commis-marchand reste fort bien commis-marchand 
toute sa vie. 

Hugh ne fit que sourire à cette menaçante insinuation. — Qu'on 
m'ouvre une route, et fiez-vous à moi pour y marcher, répondit-il. 
Je n'ai pas besoin d’un début plus brillant que celui-là. 

— Songez, reprit ma tante, que M. Flinte n’est pas le plus ai- 
mable des hommes. Il a l'écorce rude, et... 

— Moi, j'ai la peau dure, interrompit Hugh. Et je l'aurais em- 
brassé volontiers pour cette fermeté de bon présage. 

Puis, sans insister autrement, il alla s'asseoir à l’autre bout de la 
chambre, nous laissant débattre ce nouveau projet, que je finis par 
faire agréer à ma tante. On écrivit en conséquence à M. Flinte, qui 
ne répondit pas. En revanche, le dimanche suivant, fort avant dans 
l soirée, un déluge de coups frappés à notre porte nous annonça 
l'arrivée de ce formidable parent. 

— de voyage toujours le dimanche, dit-il solennellement à ma 
tante, pour lui expliquer son apparition à cette heure indue... On 
gagne à cela du temps, et le temps est notre meilleur domaine. 

Grand, gros, chauve, teint fleuri, sourcils épais, sous lesquels 
brillaient deux yeux gris toujours pleins de vagues soupçons, tel 
était notre oncle maternel. Dès les premiers mots par lesquels il 
interpella son neveu, il fut évident pour nous qu'il restreignait à 
leurs plus strictes limites les obligations de la parenté. La tante 
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Thomasine, voyant traiter son favori avec cette familiarité dédai- 
_gneuse, s’indignait peu à peu, et son parler devenu sec et pineé, 
ses façons de plus en plus cérémonieuses, accusaient son méconten. 
tement; mais M. Flinte n’y prenait pas garde, et, fort de sa supério- 
rité, traitait d'assez haut, en homme d'affaires, en homme quiam 
le monde, les idées de la bonne vieille provinciale. Il ne paraissait 
pas se douter que, dans le cercle de famille, tante Thomasine pas- 
sait pour un oracle. — Je ne puis supporter cet homme, nous dit- 
elle lorsqu'il nous eut quittés, pour regagner son auberge, avec une 
vague promesse de songer à Hugh; l'envie me prend de l'envoyer 
promener, lui et sa protection. C’est un vrai tyran, et pas autre 
chose. 

— Tyran ou non, répondit mon frère, s’il veut de moi, je me ris- 
que. 11 ne faut pas s'attendre à marcher sur des pavés de velours, 
et il est bon de se frotter de bonne heure contre les ronces du chemin. 

— Comme il ressemble peu à son frère Alan! me dit la tante, 

— Alan était un excellent garçon, s'écria Hugh avec effusion. 

— Sans doute,... sans doute,... à sa manière; mais un peu de 
bon travail vaut mieux que beaucoup de bon vouloir, repartit l 
tante, qui, sans trop s'en rendre compte, se laissait aller à l’ascen- 
dant énergique du jeune homme. 

La sollicitude paternelle dont M. Flinte se targuait volontiers à 
l'égard de Hugh, réduite à se traduire en actes, se manifesta par des 
propositions assez médiocres. Il prendrait Hugh dans ses bureaux 
au pair, c'est-à-dire sans lui demander de prime, et, après un sur- 
numérariat gratuit de trois ans, le jeune commis aurait droit à un 
salaire annuel de 30 ou 40 livres sterling. De savoir comment il pour- 
voirait, pendant ce long noviciat, à son logement, à sa nourriture, 
à son entretien, M. Flinte ne s’en inquiétait guère, et lorsqu'il vi 
que la tante Thomasine et moi nous nous apprêtions à débattre ces 
délicates questions, il s'éloigna prudemment, pour rester étranger au 
débat. La chère tante avait été tentée de refuser net les offres de « œ 
vieux je ne sais quoi, » comme elle l’appelait; mais Hugh lui avait 
jeté à la dérobée des regards et des gestes supplians qui l'avaient 
retenue. Quand M. Flinte fut parti, je renvoyai mon frère sous le 
premier prétexte venu. Lui non plus ne devait pas prendre part à la 
délibération. 

— Eh bien! s’écria la tante, quand nous fûmes seules, vous accep- 
tez?.…. L'enfant est donc un caméléon? Il vivra sans doute de l'air du 
temps? 

— Il vivra de ce que je pourrai lui donner, répondis-je. Je par- 
tirai avec lui pour Londres. Nous avons le petit legs de ma mar- 
raine Lee. 
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__ Une belle affaire !.… L'intérêt de ces cent livres ne vous don- 
era pas seulement du pain et du sel. 

- Nous vivrons sur le capital. 

Et, le capital mangé,.… que vous restera-t-il ? 

_— L'avenir y pourvoira. En attendant, voilà mon devoir et ma tà- 
he. 11 faut remplir l’un et vaquer à l’autre, sans vaines craintes de 
ce qui peut advenir. Seulement il faut que ces arrangemens restent 
ignorés de mon frère. Vous me promettez de ne lui en jamais parler. 

L'excellente femme prit l'engagement que je lui demandais, et 
quelques jours après, par une belle journée d'été, mon frère et moi, 
nous quittions Burndale. La voiture passa devant Thorney-Hall, dont 
toutes les fenêtres étaient closes, les propriétaires se trouvant à Lon- 
dres. Hugh me montra le vieux château, et me dit tout bas : 

— Grisell! que diriez-vous, si jamais on revoyait un Randal de 
Thorney ? 

— Des rêves, petit frère... des rêves, pas autre chose, lui répon- 
dis-je avec un sourire triste. 11 n’ajouta pas un mot, mais ses lèvres 
ærrées l’une contre l’autre, son teint animé, ses yeux brillans m’an- 
noncèrent qu’il se plongeait avec délices dans ces rèves d'avenir. 

En attendant qu’ils se réalisassent, en attendant que les Randal 
fussent relevés de leur déchéance et remis en possession du do- 
maine de leurs ancêtres, il fallut aviser à notre installation à Lon- 
dres, et, restreints comme nous l’étions aux combinaisons les plus 
éonomiques, ce fut une assez rude affaire. Pour une provinciale, 
jene m'en tirai pas trop mal, et l'âpreté des petits propriétaires avec 
lesquels j'eus à me débattre rencontra une résistance qui dut leur 
isspirer une certaine estime de ma personne. J'obtins ainsi à juste 
prix, ou peu s’en fallait, trois petites pièces, dont deux simples cabi- 
mets, transformés tant bien que mal en chambres à coucher, et un 
petit salon auquel un rigoureux nettoyage donna presque bon air. 
l'inconvénient de ce logement était son éloignement des bureaux où 
non frère devait passer la journée. Il fallut se résoudre à le laisser 
diner dans un café voisin de la résidence de M. Flinte, située dans 
œtte large, magnifique et sotte rue qu’on appelle Portland-Place. 
J'y allai deux fois porter ma carte à M. Flinte, toujours absent; po- 
litesse perdue qu'il ne me rendit pas, non pas même en s’informant 
de moi quand il voyait mon frère, ce qui lui arrivait au moins une 
fois par jour. 

J'eus fort à faire, dans les premiers temps, pour organiser notre 
Jeüt ménage. Je voulais que mon pauvre Hugh se trouvât bien chez 
hi, et j'y réussis à peu près. Il ne regrettait de Burndale, — et je les 
regrettais tout comme lui, si ce n’est plus, — que le jardin vert et la 
fraiche rivière, l'aspect des champs, des bois et des rougeâtres maré- 
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cages. Je m'occupai ensuite d'établir notre petit budget sur des bass 
régulières, et je me convainquis, en quelques heures d'étude, que ke 
petit capital sur lequel reposait tout notre avenir, ne pouvait dure 
trois ans, si réduites que fussent nos dépenses. Il y avait là un dé 
ficit à combler, et par quel travail y suffirais-je? car je n’en étais 
pas, Dieu merci, à-me croire trop bien née pour travailler. Je n'avais 
pas assez de talens pour me vouer à l'enseignement, pas assez de 
goût pour faire des modes ou de la broderie. Restait donc lac 
ture, la couture élémentaire et primitive. J'en parlai à ma proprié- 
taire, et bientôt après elle m'apporta de beau linge à coudre po 
une grande famille où elle avait été jadis bonne d’enfans. Plus tard, 
M. Flinte, qui daigna se renseigner auprès de moi de nos moyers 
d'existence, apprit à quel travail je m'étais vouée, et donna ordrei 
sa femme de charge de m'employer exclusivement. De ce moment 
l'ouvrage ne me manqua jamais. Il est vrai que, malgré cette ab- 
sence de chômages, les profits n'étaient pas considérables, attendu 
qu'à titre de parente, M. Flinte me payait un tiers de moins qwk 
tarif ordinaire; mais j'acceptai ses conditions, et n’imaginai pas d'en 
nuyer Hugh de toutes ces misères auxquelles, en définitive, il n'eit 
su quel remède apporter. Nous vécûmes ainsi fort heureux, ce qu 
m'a laissée bien convaincue que, pour une femme, le grand pointest 
d’avoir une tâche à remplir, n'importe laquelle, et un être auquelæ 
dévouer. La tante Thomasine, à qui nous rendions compte, par écrit, 
de tous nos arrangemens, s’étonnait de la gaieté de nos lettres, mais 
bien plus encore du prix auquel on avait le «front» de nous vendre 
les œufs et le beurre. Ceci la mettait hors d’elle. 

Un soir que j'avais attendu mon frère beaucoup plus tard que de 
coutume, il rentra suivi de quelqu'un, et ce quelqu'un, c'était le 
cousin Harley, qui, arrivé d'Édimbourg, était allé prendre Hugh chez 
M. Flinte, et venait passer la semaine avec nous. Il avait l'air très 
bien portant et très gai. Le motif de son voyage à Londres était, 
nous dit-il, « une affaire qui pouvait, suivant ses résultats, l'y rete- 
nir plus ou moins longtemps. » Hugh, qui, d’après l'avis de son pé- 
tron, étudiait le français, nous quitta bientôt pour aller prendre s 
leçon chez un professeur voisin, et je sus alors ce qu'était la grande 
affaire du cousin. Il venait me demander en mariage. C'était une 
idée, me dit-il, qu’il avait depuis fort longtemps, et dont il avait été 
détourné par cette aversion que mon père témoignait pour les me- 
riages entre parens. Mon indifférence l'avait un peu rebuté, mais 
ne pouvait prendre sur lui de renoncer à la plus chère de ses espé- 
rances. Si je consentais, j'aurais immédiatement une existence indé- 
pendante, et il se chargeait de faire entrer Hugh dans la maison de 
commerce dont il était un des associés. 
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Je remerciai Harley du fond du cœur; mais je n'avais pas alors à 
jui donner cette affection qui seule sanctifie le mariage, et aucune 
considération de vulgaire égoïsme ne devait me faire accepter son 
offre. Il me demanda, comme pis-aller, une espérance quelconque, 
une promesse, si vague, si indéfinie qu'elle dût être. Je ne répondis 

e par un signe de tête négatif, bien qu'à ce moment-là mème je 
gntisse les larmes me venir aux yeux en songeant au chagrin que 
se Jui faisais. Eh bien! malgré tout, il ne voulut pas se laisser ab- 
slument décourager. Pourquoi? Je l'ignore. Il est bien certain que 
rien de ma part ne légitimait cette singulière obstination. 

Harley passa une quinzaine à Londres, et grâce à lui Hugh put voir, 
aumoins par échappées, un coin de ce monde splendide au milieu 
duquel nous vivions en véritables cénobites. Quand il partit, je m’a- 
perçus que la certitude d'inspirer à quelqu'un, par moi-même et 
pour mon propre compte, un intérêt si vif et si persistant n'était pas 
ue médiocre satisfaction, et je regrettai sincèrement de n'avoir 
pu répondre mieux à une tendresse si dévouée. Il nous écrivait du 
reste assez régulièrement, et ses lettres finirent par être attendues, 
désirées, comme une agréable diversion à la monotonie de nos habi- 
tudes. : 

La Noël vint. M. Flinte nous surprit beaucoup en nous engageant 
à diner. J'appris alors, pour la première fois, qu'il était marié et 
qu'il avait une fille unique. La grande question de la toilette aurait 
pu faire difficulté; mais j'étais en grand deuil, ce qui simplifiait les 
choses. Les convives étaient nombreux à ce diner annuel, où le grand 
homme de la famille avait réuni tous ses parens, et parmi eux j'en 
remarquai plus d’un dont les timides allures, les airs empruntés, les 
latteries serviles trahissaient l’'humble fortune. Je me rappelle sur- 
tout, comme m'ayant péniblement affectée, un petit homme blème, 
à physionomie inquiète, qui absorbait en silence une énorme quan- 
tité de vin. En revanche, j'avais en face de moi un jeune homme 
frais et dispos, que tout le monde s’obstinait à baptiser « le pauvre 
Dick. » J'osai demander pourquoi cette désastreuse épithète était ap- 
pliquée à ce joyeux compagnon : il me fut répondu que c'était à cause 
du malheur constant, du guignon implacable qui avait toujours pour- 
suivi, dans tout ce qu'il avait entrepris, ce prédestiné. Jamais, à 
coup sûr, guignon et malheur ne visitèrent un hôte plus serein et 
d'uve humeur plus souriante. En somme, le diner fut long, la con- 
versation glacée, et je n'entendis pas sans un vif plaisir la petite 
toux prémonitoire par laquelle mistress Flinte donna le signal de la 
rentrée au salon. 

Mistress Flinte se pouvait définir tout uniment une personne 
bien élevée et bien mise; sa fille Blanche était grande, fière et silen- 
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cieuse. Elle se montra cependant très prévenante pour Hugh, qu'ele 
avait pris auprès d'elle, et ceci, me parut-il, au grand désespoir d' 
jeune homme qui guettait cette place, fort digne d'envie, Après le 
diner, Blanche vint se placer à côté de moi sur un des divans; mais 
elle ne paraissait pas disposée à causer. Sa physionomie exprimait 
la tristesse, tristesse concentrée cependant, qui n'appelait pas lasyn. 
pathie et décourageait les consolations. Le jeune homme qui m'avait 
paru la courtiser entra bientôt dans le salon. Au lieu de venir droiti 
nous, il rôdait autour du piano et du coffre à musique. Je crus sw- 
prendre un regard suppliant qu'il adressait à la hautaine jeune file, 
et auquel Blanche ne répondit que par un mouvement d’impatience. 
Presque aussitôt, sous je ne sais quel futile prétexte, elle m’emmer 
dans sa chambre, où, tandis que j'admirais quelques jolies aqu- 
relles dont les murs étaient tapissés, elle se mit à griffonner quelque 
mots sur un carré de vélin. Quand elle eut fini : — Ces aquarelles, 
me dit- elle, sont de ce jeune homme que nous avons laissé au &- 
lon. J'aurais dû vous le présenter. Par le fait, il est votre cousin 
comme le mien. — En revenant au salon, nous le rencontrâmes sur 
notre chemin. Il s’approcha de Blanche et lui adressa quelques mot 
fort à la hâte. Pour toute réponse, elle lui remit le papier plié qu'elk 
tenait à la main, et il partit aussitôt. Il me déplut assez qu'on m'eit 
rendue témoin de cette correspondance clandestine; mais comme 
Blanche ne me donnait aucune explication, je n’avais qu'à me taire. 
Lorsque je pris congé d'elle, cette jeune fille, qui au fond ne maæ- 
quait pas de bonté, me donna un baiser cordial. — Mon père, me 
dit-elle, prétend que vous n'êtes pas une femme comme une autre. 
N'importe, je voudrais bien que vous fussiez ma sœur. Me permet- 
tez-vous d'aller vous voir quelquefois? — Je ne pus naturellement 
que lui promettre le meilleur accueil. 

Elle vint en effet et assez souvent, mais ses visites étaient fort 
écourtées, et j'eus bientôt à soupconner qu'elle y trouvait le pré- 
texte nécessaire à des entrevues mystérieuses avec son jeune parent, 
le peintre Herbert. Je m'étais promis de ne pas tolérer cet abus, sil 
existait, et de m'en expliquer franchement avec elle, lorsque Hugh 
un beau jour vint changer mes soupçons en certitude. Son patron 
était au désespoir. Miss Blanche, secrètement mariée à M. Herbert 
depuis quelques semaines, venait de partir avec lui. M. Flinte avait 
pour gendre un artiste, et un artiste sans réputation par-dessus le 
marché! 1l arriva furieux dès le lendemain, et voulut m'impuier 
une espèce de complicité dans l'intrigue dont il était victime; mais 
je lui fermai la bouche en lui rappelant que sa fille était déjà mariée 
iorsque je l'avais vue pour la première fois. J'appris ensuite que le 
jeune couple vivait misérablement à Rome, où M. Herbert travaillait 
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pour se perfectionner dans son art. M. Flinte cependant ne se lais- 
sait pas fléchir, et, riche à ne savoir que faire de son argent, leur 
refusait obstinément tout secours. 

Cet événement eut une grande influence sur la destinée de Hugh. 
X. Flinte, qui s'était montré envers lui si économe de bienfaits, le 
priten faveur et le combla de cadeaux. Il le traitait en père pro- 
digue, et il ne tint pas à lui que Hugh n’allât vivre dans sa maison. 
Je crus devoir m'y opposer, d’abord parce que je ne faisais pas grand 
fond sur le bienveillant caprice du cher oncle, ensuite parce qu'il 
me répugnait de voir Hugh occuper une place qui ne lui appartenait 
pas, tandis que la personne à qui cette place était due souffrait au 
lin toutes les angoisses de la pauvreté. Ce qui me charma, c'est 
que Hugh était tout à fait de mon avis. — Pas de mauvais jeu, pas 
de menées secrètes, disait-il; si nous devons jamais être riches, que 
œ soit par le travail. 


V. 


Les années passaient. M. Flinte, que ses bonnes grâces, conscien- 
cieusement déclinées, avaient d'abord refroidi à notre égard, ne 
pouvait cependant ni manquer à ses engagemens envers Hugh, ni 
hi refuser la confiance que ce cher garçon méritait de plus en plus. 
(e fut ainsi, degré par degré, qu’un jour mon frère se trouva commis 
principal, et ce jour-là nos positions respectives furent changées. 
Ce fut lui qui me fit vivre. Les faibles objections que me suggérait 
c nouvel état de choses ne furent pas écoutées. — Pensez-vous 
doc , Grisell, me dit mon frère, que depuis six ans j'aie une taie 
sur les yeux ? pensez-vous que j'ignore combien vous avez travaillé, 
combien vous vous êtes privée pour moi? — Il n’y avait rien à 
répondre, et je ne répondis rien. 

Nous venions de quitter notre « garni » et de monter, bien mo- 
destement, notre maison, lorsque la tante Thomasine profita, pour 
dus venir voir, d’un voyage que faisait à Londres un de nos amis 
de Burndale, le docteur Larke, le directeur de la grammar school, 
l'ancien professeur de Hugh. Sa fille Mary l'accompagnait. Nous 
l'aions laissée à neuf ans, petite fée blonde que tout le monde ado- 
rait. Elle nous apparut six ans après, jolie autant qu’on peut l'être, 
et bien que son esprit n’eût rien de très supérieur ni de très subtil, 
ga, vive, animée, attrayante. — N'est-ce pas, me disait un jour 
k tante Thomasine, n'est-ce pas qu’elle rappelle notre petit Rayon 
de Soleil? — Pauvre Rayon de Soleil, c'était là un nom qui vivait 
encore parmi nous. Le temps et l'absence avaient effacé tout ce qui 
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eût pu faire ombre à ce brillant et radieux souvenir. Elle n'ayai 
qu'à reparaître. Nos bras et nos cœurs lui étaient ouverts, 

Le docteur Larke, dont la vue déclinait de manière à l'alarmer, 
était venu consulter les plus célèbres oculistes de la capitale, Ils» 
lui dissimulèrent pas que le traitement auquel ils allaient l'astreinire 
offrait peu de chances favorables. Or le pauvre docteur, déjà fé 
de renoncer à son école, et qui n'avait jamais fait grandes écon- 
mies, allait se trouver aux prises avec des difficultés pécuniaires 
que l’infirmité dont il était menacé devaient aggraver encore. Sa filk 
ignorait tout. — Je ne sais ce qu'a mon père, me disait-elle: il rs 
lit plus, il n’écrit plus, il ne décachète même plus ses lettres. Il reste 
des heures entières sur son fauteuil, immobile et sans ouvrir la br 
che... Je voudrais le ramener à Burndale. L'air de Londres lui es 
mauvais. — Il fallut bien l'éclairer sur sa position. Je le fis aprèsen 
avoir obtenu l'autorisation, que le docteur ne me donna pas du pre 
mier mot. Le premier mouvement de cette enfant fut admirable. À 
peine m'avait-elle comprise, qu’elle me quitta en courant pour alkr 
se mettre à la disposition de celui qui désormais allait devenir sm 
protégé de toutes les heures. Ils renoncèrent, après mûre délibére- 
tion, à retourner à Burndale. Le docteur fut adjoint, comme colk- 
borateur régulier, à un recueil de travaux métaphysiques. Sa fil 
lisait pour lui et écrivait sous sa dictée. Avec le travail et ses dis 
tractions salutaires, la résignation vint peu à peu à notre pau 
aveugle. C'était pitié cependant que cette jeune fille, en qui débor- 
dait la vie, en qui le printemps rayonnait, s’étiolant derrière w 
noir bureau, la tête en feu, les yeux fatigués, épuisée par une appl- 
cation au-dessus de ses forces, telle enfin que nous la trouvâmes, 
Hugh et moi, par une belle journée de juillet. Ce spectacle nousm- 
vra tous les deux, et, sans nous être donné le mot, Hugh s'ofiti 
remplacer la gentille Mary comme secrétaire, pendant que je la pr 
mènerais un peu hors de Londres. Il fallait voir le ravissement de 
cette enfant lorsqu'elle respira l'odeur des champs, et comme elk 
cueillait les marguerites bordées de rose, les bassinets jaunes, ls 
reines des prés. Les bois de Thorney lui revenaient à la mémoire, & 
aussi ce bon air qu’elle y savourait comme une boisson délicieuse: 
« Tenez, me disait-elle, à l'heure qu'il est, les roses de haie sonte1 
fleurs. Les foins sont coupés, mais non rentrés; les coquelicots rot- 
gissent dans les blés onduleux.. » Quand il fallut ramener cet 
jolie enfant dans le cabinet sombre et enfumé où se consumait 
vie, il me prit une sorte de remords. Elle était là hors de son él- 
ment. On eût dit une marguerite appelée à éclore dans les profor- 
deurs d’une mine; mais elle ne semblait pas se douter de ce qu 
m’attristait ainsi. C'était un brave cœur sous des apparences gai 
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et légères, et qui sait? elle aimait peut-être ce noir cabinet, théâtre 
Do x . - dus , 
de ce long sacrifice. La jeunesse a de ces priviléges. Il n’est pas de 


recoin si obscur, si désolé, où elle ne puisse tisser ses rêves, légers 
et dottans comme les fils de la Vierge. 

La tante Thomasine me fit remarquer, peu de temps après cette 

romenade, que Hugh ne passait plus beaucoup de soirées auprès 
de nous. Elle se félicitait de le voir si assidu chez le docteur, dont 
le commerce philosophique devait, selon elle, lui être fort utile. Je 
x'avais pas attendu les remarques de la chère tante pour constater 
les fréquentes absences de mon frère; mais, un peu plus sur mes 
gardes qu’elle ne l'était, je les attribuais à Mary plutôt qu'au vieux 
professeur. Hugh ne m'avait encore rien dit, et j'attendais de pied 
ferme les confidences qu'il avait à me faire. Je m'amusais à voir 
l'embarras de Mary, quand il était auprès d'elle, et l'attention toute 
spéciale qu'elle accordait à la plus banale anecdote de son enfance, 
ncontée, — si longuement qu'elle le fût, — par la bonne tante Tho- 
masine. Que si, durant ces sortes de causeries, on entendait bruire 
sur l'escalier le pas ferme et hardi du jeune homme, la jeune fille se 
tisait, et ses joues s’empourpraient, pareilles aux nuages du cou- 
chant. Maintenant pourquoi Hugh ne me disait-il rien? J'en étais 
étonnée et peu satisfaite. Il devenait de moins en moins expansif, 
isemblait en proie à de tristes préoccupations. Ce ne pouvait être 
relativement à ses affaires, puisque M. Flinte venait justement de 
hi assurer une petite part d'intérêt dans les opérations de sa mai- 
sn. Je m'étais dit en apprenant cette bonne nouvelle : S'il a été 
retenu jusqu'ici par la pensée d'associer Mary à une destinée encore 
incertaine, voici qui le met bien à son aise pour la demander. — Et 
sn-seulement il ne faisait pas cette démarche décisive, mais il al- 
kit de plus en plus rarement chez le docteur; sa tristesse semblait 
agmenter, et quand on lui parlait de son état, il ne voulait pas 
admettre que rien y fût changé. C'était à ne le plus comprendre. 

J'avais promis à la tante Thomasine de la ramener à Burndale et 
d'y passer quelques semaines auprès d’elle. La veille de mon départ, 
ktante s'étant couchée de bonne heure pour se préparer aux fatigues 
du voyage, je demeurai seule avec mon frère. Penché sur la table, 
dil avait étendu une grande feuille de papier collée sur toile, il 
ttudiait ce document avec une attention soutenue. Ses yeux plus 
brillans qu'à l'ordinaire, ses lèvres moins étroitement unies l’une à 
l'autre, indiquaient chez lui une disposition favorable. Je pensai que 
l pouvais, avec ménagement, aborder la question qui me tenait au 
Cœur. 

— Il paraît, dis-je à mon frère, que le docteur Larke va s'établir 
hors de Londres. 
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— Ah! vraiment? murmura-t-il sans lever les yeux. 

— Oui... Ses travaux peuvent se continuer à la campagne, eth 
campagne convient mieux à sa fille. 

Hugh tressaillit à ce dernier mot, mais n’ajouta pas une syllabe. 
IL était évident que, gardant son air distrait, il ne perdait pas ne 
de mes paroles. 

— La pauvre enfant finirait par tomber malade, continuai-je, si 
lui fallait mener longtemps cette vie recluse. A propos, le docter 
m'a demandé pourquoi il ne vous voyait plus que si rarement 

— Et vous avez répondu. 

— Que je n’en savais rien. 

— Vous disiez, je crois, que Mary avait l'air. souffrant? 

— Oui. — Suivit une longue pause, pendant laquelle mon frère 
ne quittait pas des yeux son papier. Je gagerais bien, par exempk, 
que ses pensées étaient loin de là. Enfin il regarda de mon côté, et 
me surprit l'observant. 

— Qu'est-ce donc, Grisell? Vous avez l’air bien sérieux, ce soir, 

— Je pensais à la petite Mary. 

— Eh bien! quoi? reprit-il, repoussant le papier de la main ets 
rapprochant de la cheminée. 

— Nous leur manquerons, à elle et au docteur, quand ils sert 
loin de nous. N'est-ce pas aussi votre pensée ? 

— Oh! elle se fera partout des amis. 

— Je ne vois pas ceux qu'elle s’est faits depuis son arrivée ici. 

— Le docteur se popularisera par ses talens.… On s'empresseri 
autour de lui. 

— C'est singulier, je vous supposais pour eux plus d’attachement 
que vous n’en témoignez. 

Il tressaillit de nouveau. J'en fus charmée, et me décidai à ne k 
point épargner. Il était temps de sonder ce cœur endurci et plein de 
ténèbres. J'insistai donc sur le malheur de Mary, son présent si h- 
borieux, son avenir si incertain, l’état de langueur qui pouvait peu 
à peu la conduire, sinon à la mort, du moins à une vieillesse pré- 
coce. 

— Grisell, interrompit mon frère, comme pour me forcer à changer 
d'entretien, quelle est selon vous l'ambition la plus méritoire ? 

— Celle d'être bon et de faire le bien. 

— Vraie réponse de femme, et je m’y attendais. Un autre aurait pl 
dire : celle d'être grand et puissant. 

— On n’est grand qu’à la condition d’être bon. 

— Lieu commun, Grisell,.… lieu commun des plus rebattus. 

— Rebattu comme presque tout ce qui est vrai. 

— Soit; mais changeons de question. Est-il permis de sacrifier un 
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ponbeur facile, qui se rencontre sous votre main, à un avenir incer- 
tin, mais éclatant, qui réclame impérieusement ce sacrifice ? 

— Non; très-certainement, non. 

— Voilà qui est trancher vite et net une grosse question, chère 
sœur, Maintenant supposons que ce bonheur, pour être ajourné, ne 
soit pas perdu à tout jamais. que diriez-vous?... Et, tenez, nous 
nous comprenons à merveille : pourquoi dès-lors tant d’énigmes? 

— Il y a tel bonheur, répondis-je, qui perd, s’il n’est pas cueilli 
àtemps, tout son subtil arôme. Vous vous êtes assuré, cher frère, 
la pleine possession d’un cœur pur et jeune. Pourquoi ne pas pro- 
fiter de cette occasion, peut-être unique, et ne pas cimenter à jamais 
œtte affection qui survivra, soyez-en sûr, à toutes vos vues d’am- 
bition ? 

Mon frère était ébranlé. Il allait rapidement d’un bout de la cham- 
bre à l'autre, et finit, après quelques minutes, par s'arrêter auprès 
de la table. 11 attira vers lui le papier objet de ses patientes études, 
etque je reconnus pour un lableau généalogique de la famille Randal. 

— Écoutez, — me dit-il avec un accent qui commandait toute mon 
attention, — depuis l’école, j'ai toujours eu en vue la même espérance, 
toujours marché vers le mème but. Je suis peut-être encore bien loin 
de ce but; mais je sais, je sens que mon espérance sera un jour réa- 
lisée, du moins si je vis, car ma vie entière sera employée à vaincre 
tous les obstacles qui se trouveront sur ma route. Je ne me laisserai 
distraire par rien, séduire par rien, affaiblir par rien. 

Il fallait voir comme ses lèvres se serrèrent quand il articula ces 
derniers mots. J'avoue que, dans ce moment, il m'inspirait peu de 
sympathie. Ce cri de l'impassible ambition n'éveillait aucun écho 
dans mon cœur. 

— Maintenant, sœur, reprit-il, ne me condamnez pas. Je n'ai ja- 
mais abusé Mary par une parole d'amour. Aussitôt que notre inti- 
aité, dont le charme était grand pour moi, m'a paru compromettante 
pour sa tranquillité, pour mon avenir, je me suis retiré. J'ai foi 
dans l'action du temps, sinon pour moi, du moins pour elle. 

— Mais, si elle vous aimait, il était trop tard. 

— Je ne sais pas si elle m'aime. 

— Vous ne dites pas l'entière vérité. Vous me cachez précisément 
@ doute qui vous torture le cœur. D'ailleurs vous l’aimez, je vous 
dis que vous l’aimez. 

— Eh bien ! après? Si je l'aime, ne puis-je le taire? Ne puis-je 
me passer de la voir? D'ici à quelques semaines, cette enfant ne son- 
&ra plus à moi. L'attacher à mon sort en ce moment serait un 
acte de cruauté. Je suis un ambitieux, c’est-à-dire un être sans re- 
Ps. Je ne pourrais me supporter dans le cercle étroit où cette union 
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enfermerait notre destinée. Son amour ne remplacerait pas pour moi 
ce qu’il m'aurait fait abandonner. Elle n'aurait qu’une part de mon 
cœur, et, à moins de le posséder tout entier, elle ne serait pas heu- 
reuse. Double espoir trompé! double malheur! voilà quel serait 
notre lot. Ah! si vous saviez, Grisell, ce qu'est une espérance unique 
longtemps caressée, qui a grandi avec vous, se fortifiant des forces 
qui vous viennent, et devenue tellement séduisante, que, pour la voir 
un seul jour se transformer en réalité, l'homme qu'elle a subjugué 
donnerait sa vie! 

— Eh! mon frère, vivez pour vous, non pour vos ancêtres, m'é- 
criai-je impatientée. Votre ambition n’a certainement rien que d'a- 
vouable, si elle ne vous conduit à rien qui vous déshonore; mais si 
vous devez laisser ternir par elle, le moins du monde, ce sentiment 
de droiture qui brillait en vous avant qu elle n’eût pris possession de 
votre cœur, il vaudrait cent fois mieux, je vous le jure, rester obscur 
et voué pendant toute votre vie à d'humbles travaux que de faire un 
pas de plus dans cette voie. 

— Ah! que vous me connaissez mal, chère Grisell! À notre nom, 
que je m’eflorce de relever, jamais une tache ne viendra de moi. &i 
Mary avait ma promesse, si je me croyais seulement aimé d'elle 
comme je l'aime, je me sentirais lié, je lui sacrifierais toutes mes 
espérances, toutes mes ambitions; mais je sais ce qu'elle est. Cest 
parce que je connais sa douce et légère nature que je ne veux pas 
l'attirer dans mon chemin. Je m'impose une cruelle souffrance pour 
lui épargner, dans l'avenir, des souffrances plus cruelles encore. 
Croyez-moi, Grisell, ayez foi dans votre frère. 11 me faut aller à 
mon but, libre de tout fardeau et privé de toute sympathie, siœ 
n’est la vôtre, sur laquelle j'ai toujours compté. Vous avez été jus- 
qu'ici mon meilleur pionnier, chère et loyale sœur; ne me découra- 
gez pas aujourd'hui. L 

J'étais étonnée, émue, presque convaincue. Je sentais qu'il disa 
moins que la vérité en parlant de ses secrètes angoisses, je compre- 
nais qu’à certains égards il pouvait avoir raison; mais MON CŒUr prt- 
testait encore, et le cœur d’une femme voit quelquefois plus juste que 
la raison d’un homme. Oui, même aujourd’hui, je doute fort qu 
Hugh ait bien choisi entre les deux routes ouvertes devant lui. Cell 
qui l’eût mené droit à l'heureuse médiocrité, celle qu'il eüt parcotr 
rue, la petite Mary à ses côtés, me paraît encore celle qu'il eût dù 
préférer. 

E.-D. ForGuss. 


(La 2e partie au prochain n°.) 
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PROGRÈS ET DÉCOUVERTES 


LA PALEONTOLOGIE 


LES RÉVOLUTIONS DU GLOBE. 


Les pétrifications et les fossiles n’ont été considérés pendant bien 
longtemps que comme des objets de pure curiosité : ils semblent 
avoir à peine attiré l'attention des naturalistes de l'antiquité, et l’on 
n'en trouve que de rares mentions dans quelques-uns de leurs ou- 
vrages. Plus de cinq siècles pourtant avant Jésus-Christ, Xénophane 
de Colophon parlait avec étonnement de coquilles trouvées au haut 
des montagnes et de restes de poissons découverts dans une carrière 
près de Syracuse. L'empereur Auguste avait fait rassembler une 
raie collection de fossiles dans sa maison de campagne de l'ile de 
Capri, et lon trouve dans Pline la description de quelques ossemens 
qu'il attribuait, à cause de leur taille, à une race éteinte de géans; 
mais l'étude des restes fossiles ne put attirer toute l’attention qu’elle 
mérite tant qu’on demeura dans l'ignorance la plus complète à l'égard 
de l'histoire de notre terre et de la formation successive des dépôts 
qui la recouvrent. Aucun rayon n’avait pénétré dans ces obscurités, 
et jusqu'au milieu du dernier siècle on vit dans certaines pétrifica- 
üons des produits spontanés de notre planète elle-même, qu’on douait 
ansi d'un pouvoir mystérieux de génération. De pareilles erreurs 
mous font aujourd'hui sourire; elles n’ont pourtant rien de trop 
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étrange pour un temps où Képler, l'auteur des admirables décon 
vertes qui ouvrirent la voie à Newton, attribuait, dans son Harmonie 
du Monde, à notre terre une existence personnelle, et expliquait Je 
phénomène des marées par les mouvemens de ce monstre gigan- 
tesque qui soulevait les mers. Bernard Palissy ne rencontrait que 
des incrédules quand il prétendait que les coquilles répandues sur 
le sol de la France avaient été déposées autrefois au fond de la mer. 
Mais pourquoi remonter si haut? Sommes-nous donc si loin du temps 
où Voltaire, à court d’argumens contre le déluge, mettait sur le 
compte des pèlerins du moyen âge les coquilles trouvées sur le haut 
des Alpes? 

Aujourd'hui la géologie est venue nous éclairer sur la formation 
des couches nombreuses qui recouvrent le globe, sur les révolutions 
qui d'âge en âge et à tant de reprises en ont interrompu le dépit, 
déplacé les mers, changé l'étendue et le relief des continens; elleest 
parvenue à compter, à classer méthodiquement, dans l'ordre où elles 
se sont succédé, ces immenses accumulations qui marquent le lit des 
anciens océans. On comprend facilement quel intérêt s'attache dès- 
lors à l'étude de cette multitude d’êtres dont les dépouilles y sont 
demeurées enfouies. A la suite de ces cataclysmes violens qui ont 
agité l'enveloppe solide du globe et l’ont hérissée de montagnes, les 
couches de tout âge ont été relevées, et nous pouvons fouiller Sur 
la tranche ces feuillets gigantesques, depuis les derniers formés jus- 
qu'aux plus anciens, auxquels nous demandons les secrets de l'en- 
fance de notre terre. 

On à souvent comparé avec raison les fossiles aux médailles, qui 
nous apprennent les événemens oubliés; seulement les médailles de 
la terre ne révèlent ni des dates, ni des époques historiques, mais 
autant de mondes nouveaux antérieurs à l’homme, le dernier ven 
de la création. Qui ne se sent attiré par les ruines des siècles? En 
Grèce, en Italie, en Égypte, à Ninive, partout où reste un palais, un 
tombeau, une pierre, nous recherchons la trace de ces civilisations 
sur lesquelles a passé le temps impitoyable. Lors même que le sens 
complet nous en échappe, nous savons pourtant qu’elles furent l'œt- 
vre, la force et la gloire d'êtres entièrement semblables à nous- 
mêmes; leur histoire est notre histoire : nous triomphons de leur 
grandeur, qui éclate encore dans des débris, et à la pitié qu'ils nous 
inspirent, nous ne pouvons nous empêcher de mêler nos pressenl- 
mens. Ne serait-ce pas d’ailleurs faire preuve d’un esprit trop étroit 
que d'isoler toutes ses préoccupations dans le cercle des événemens 
humains, et de refuser son intérêt à une science qui étudie le déve- 
loppement de tous les êtres à travers les siècles, quand même l'homme 
n’en serait pas le dernier terme et le plus élevé? 
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DÉCOUVERTES DE LA PALÉONTOLOGIE. 


L'étude des fossiles, la paléontologie, ne s’est constituée que sous 
l'influence de la géologie, et grâce aux progrès de cette dernière 
gience. Montrer l’état des recherches paléontologiques et la nature 
des questions qu’elles soulèvent, ce sera constater une des plus cu- 
rieuses applications de la géologie. Il ne faut cependant pas mécon- 
aitre les services qu'on doit également attendre dans cette direction 
de la zoologie et de l'anatomie comparée. Tout le monde connaît la 
mémorable tentative de Cuvier, qui reconstitua en quelque sorte 
les mammifères dont les restes furent trouvés dans la butte Mont- 
wartre : il les compara aux animaux aujourd'hui vivans sur la terre, 
et il réussit, à force de pénétration, d'analogies, d’inductions, à re- 
composer des êtres entiers avec quelques dents et des ossemens bri- 
sés; il fut en même temps conduit à l'étonnante conclusion que de 
tous ces animaux pas un seul n'avait de représentant actuel, et que 
leur race était complétement détruite. De pareilles comparaisons ont 
été faites depuis pour toute la série organique des êtres, — mammi- 
fères, poissons, reptiles, oiseaux, articulés, mollusques et rayonnés. 
Dans l'immense série des couches et des terrains géologiques, par- 
tout l'on a retrouvé des restes d'animaux aujourd'hui anéantis : 
tantôt l'espèce seule est frappée, tantôt la destruction atteint le 
genre lui-même, qui comprend la collection de toutes les espèces 
liées par un certain ensemble de caractères communs. Toutefois la 
terre et les eaux ne restent jamais dépeuplées : à l'œuvre périodique 
de destruction succède celle de renouvellement, et les catastrophes 
les plus terribles ne peuvent atteindre le principe même de vie ré- 
pandu dans le monde. La féconde nature est comme ces fleuves qu’un 
obstacle vient arrêter : quand ils ne peuvent le renverser, ils le tour- 
sent, s'étendent, se divisent et reparaissent plus loin, toujours puis- 
sns et majestueux. 

La géologie d’une part, la zoologie de l’autre, ont donc à inter- 
venir dans les études paléontologiques. Il est cependant une autre 
sence à laquelle ces études nous ramènent. Est-il possible de trou- 
ver l'indice d’une loi générale dans le développement de cette mul- 
titude d'êtres de toutes les classes et de toutes les familles? Où saisir 
w fl pour se conduire dans cette succession indéfinie? par quelles 
uses et de quelle manière les formes organiques se sont-elles mo- 
difées? Ici c'est à la philosophie naturelle d'aider les recherches de 
l'observateur. On n'ose encore prévoir l’époque où seront dissipées 
les ténèbres qui enveloppent ces questions : c’est déjà beaucoup pour- 
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cher, ne fût-ce que de quelques pas, que doivent tendre obstinément 
ceux qui se livrent à ces difficiles études. Quelles qu’aient été les diffé. 
rences de leurs doctrines, c'est cet esprit philosophique qui anima les 
illustres fondateurs de la paléontologie moderne, Lamarck, Cuvier, 
Geoffroy Saint-Hilaire, Blainville, Léopold de Buch. Autant il serait 
injuste de chercher à amoindrir le mérite de simples descriptions 
faites avec exactitude, autant l’on aurait tort d'oublier qu’elles ne 
doivent être que les matériaux d'une œuvre plus générale et plus éle- 
vée. Dans les restes des êtres, c’est l'être lui-même qu'il faut cher- 
cher : on ne peut qu’à cette condition apprécier la valeur relative et 
l'importance véritable des caractères sur lesquels on base les classi- 
fications. Malheureusement il est beaucoup plus difficile de déméler, 
à travers tant de variations, les ressemblances, les points communs, 
les liaisons, que de tenir note des plus insignifiantes différences, d'in- 
venter des noms nouveaux, de dresser d’arides catalogues, de ne 
chercher que ce qui sépare et jamais ce qui unit. 

L’appréciation des caractères qui distinguent les espèces constitue 
la plus grande difficulté de l’étude des fossiles : c’est dans ce traval 
ardu qu'il faut faire un usage judicieux de l'analyse et s’aider des 
progrès que la zoologie proprement dite a faits et fait encore chaque 
jour. L'étude plus approfondie que l'on a entreprise depuis cin- 
quante ans de ces animaux que nous nommons souvent encore infé- 
rieurs a surtout contribué à jeter la lumière dans la classification 
des fossiles. Avec tous ces secours, il est pourtant trop souvent im- 
possible de démêler, à l’aide des restes imparfaits que nous possé- 
dons, la nature véritable des animaux, leur forme, leurs fonctions, 
leur mode d'existence, le jeu de leurs organes : rien n’est resté d'eux 
que des moules, des empreintes, les coquilles qui leur servaient de 
demeure et d'ornement, moins encore même, une partie détachée 
qui devient pour nous une véritable énigme. 

Quelquefois cependant on réussit à tirer parti des moindres ves- 
tiges, et parmi les nombreux exemples qui montrent qu’on peut réus- 
sir dans cette tâche délicate, on ne pourrait en choisir un plus frap- 
pant que celui que fournissent les bélemnites. On désigne sous @ 
nom des corps allongés, durs et pierreux, coniques ou presque Cÿ- 
lindriques, qui ressemblent à l'extrémité brisée d’une lance. Ce fu- 
rent les travaux de MM. de Blainville et d’Orbigny qui établirent h 
nature véritable de ces singuliers fossiles, qu’on avait pris autrefois 
pour des pierres de foudre, des stalactites, des dattes pétrifiées, des 
dents d'animaux, des branches d'étoile de mer. La découverte faite 
en 1844, par M. Owen, d'échantillons très complets, où l'animal en- 
tier est conservé, vérifia la justesse des aperçus et des rapproche- 
mens de MM. de Blainville et d'Orbigny. Nous savons aujourd'hui 
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que ce que nous nommons ordinairement une bélemnite n’est que 
l'os intérieur d’un mollusque céphalopode analogue aux sèches et 
aux calmars actuels. Ce bout de lance brisé éveille désormais la pen- 
sée d'un puissant animal, avec une tête distincte du reste du corps, 
des yeux, une bouche armée de deux mâchoires cornées en forme de 
bee, qu'on retrouve encore quelquefois. Tout autour de la bouche 
s'agitaient dix bras flexibles et charnus; deux d’entre eux étaient 
extrêmement longs et bordés de sortes de ventouses à crochet qui 
permettaient à l'animal de saisir sa proie; deux grandes nageoires 
dessinaient comme un cœur au bout du rostre, logé dans l'extrémité 
inférieure du corps. On se représente ce mollusque singulier na- 
geant la tête en arrière et fendant les eaux avec son rostre élancé, 
ou bien la tête en bas, rampant au fond de la mer en tous sens à 
l'aide de ses bras. 

Le développement de la science nouvelle que l'on nomme aujour- 
d'hui paléontologie a suivi des phases diverses qu'il ne sera pas inu- 
tile d'indiquer avant de nous placer en présence de quelques-unes 
des questions qui en ce moment sont l'objet principal de ses efforts. 
La paléontologie méritait à peine le nom de science à l’époque où 
les coquilles fossiles n'étaient guère que des sujets de dessins, et 
servaient à faire des collections où ne présidait aucune classification 
rigoureuse. Elle ne sortit de cet état d'enfance qu'à la suite des pre- 
miers progrès de la géologie stratigraphique (1), dont Werner fut 
l'ilustre fondateur, et avec l’aide de la zoologie. Depuis ce moment, 
elle à suivi en quelque sorte un double courant, suivant qu’elle était 
plus spécialement considérée comme une extension de la zoologie 
proprement dite, ou qu’on la subordonnait à l'étude des formations 
géologiques. C’est aux zoologistes, pour lesquels la classification des 
terrains à l’aide des fossiles n’a été qu’une question tout à fait se- 
condaire, que la paléontologie doit sans contredit ses plus grands 
progrès, c'est grâce à eux qu’elle a pu servir d’auxiliaire utile à la 
stratigraphie. Lamarck a étudié le premier d’une manière vraiment 
sientifique les coquilles fossiles, sans se préoccuper le moins du 
monde de leur position géologique; on n’a jamais séparé compléte- 
ment depuis les considérations géologiques des considérations z00- 
bgiques, mais ce sont certainement ces dernières qui ont agi le plus 
fortement sur l'esprit de Cuvier, de Geoffroy Saint-Hilaire et de 
Bhinville. L'ensemble des ossemens et des coquilles fossiles a été 
Pour eux un arsenal où ils allaient chercher des armes à l'appui de 
la théorie que leur avait d’abord suggérée l’ensemble des formes 
‘rganiques actuellement existantes. La paléontologie venait pourtant 


(1) Ou appliquée à l'étude de la superposition des couches terrestres. 
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apporter un élément tout nouveau dans la discussion ouverte sur les 
rapports qui unissent les diverses parties de la nature vivante, ex 
si la zoologie recherche en quelque sorte rationnellement le lien qu 
unit tous les êtres actuels, la paléontologie en poursuit la trace à tra. 
vers les temps et dans le développement chronologique des faunes. 
La plus fameuse tentative qui ait été faite pour relier ainsi le pass 
au présent est due à l’immortel auteur des Recherches sur les qni- 
maux fossiles, de Y Anatomie comparée et du Règne animal; mais les 
travaux que fit Cuvier sur les débris de faunes éteintes n’ont été ex. 
trepris en quelque sorte qu'au point de vue zoologique. De même 
Geoffroy Saint-Hilaire exposa ses vues paléontologiques à l'appui 
de sa théorie philosophique de l'unité de plan du règne animal, « 
Blainville se servit de la paléontologie pour prouver la doctrine de 
la continuité des êtres. C’est l’illustre de Buch qui le premier ten 
de mettre en parallèle évident la classification zoologique des êtres 
avec leur développement chronologique, observé dans la succession 
des terrains : cette idée féconde se trouve en germe dans ses travau 
sur les ammonites et les brachiopodes. Agassiz s’en est depuis en. 
paré, et ses beaux ouvrages sur les échinodermes et les poissons 
sont le développement de cette grande notion, sur laquelle nous a- 
rons à revenir avec détail. 

Les travaux paléontologiques se sont multipliés avec une telle abor- 
dance, qu’il serait difficile de les soumettre ici à un examen détaillé 
Il est presque impossible de tracer dans un grand nombre des plis 
récens une ligne de démarcation tranchée entre ceux qui ne sont, à 
proprement parler, qu’une partie de la zoologie générale — et cer 
qui ont spécialement pour but de fonder la classification des terrais 
sur les restes fossiles. Ces deux ordres de considérations se mêlent 
et se marient de plus en plus : on ne pourrait en citer de meilleur 
exemples que les travaux de Murchison et de Sedgwick sur les ter- 
rains les plus anciens de l'Angleterre, — l'ouvrage fait en commu 
sur la géologie de la Russie par Murchison, M. de Verneuil et k 
comte Keyserling, — les savantes études de MM. Barrande, Des- 
hayes, d'Orbigny, Bayle. Je ne parle ni d’un grand nombre de mr 
nographies particulières, bornées à des districts souvent très limité 
et circonscrits, ni des listes de fossiles qui se multiplient chaque 
jour en tous les points de l'Europe, dans l'Amérique du Nord, etat 
jourd’hui déjà dans l'Inde et l'Australie. 

La science représentée par des travaux si nombreux et si diven 
est malheureusement en proie à une sorte d’anarchie. Une scissit 
existe en ce moment parmi les paléontologues au sujet de l'extension 
des espèces animales dans les formations géologiques. Les uns pr 
fessent qu’une espèce animale est toujours renfermée dans une for- 
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mation donnée, et les autres admettent que les espèces peuvent 

r de l’une à l’autre, qu’il n'existe point zoologiquement de so- 
Jution de continuité absolue entre des terrains séparés par une révo- 
Jution du globe. D'un côté comme de l’autre, on est naturellement 
tenté d'interpréter les caractères des fossiles au profit de l’une ou 
de l'autre théorie, et la confusion s’augmente ainsi de ce qui devrait 
précisément la faire cesser. Pour sortir de ces difficultés, ce ne serait 

assez de connaître, même parfaitement, tous les êtres, leurs 
fonctions et leurs organes, et de pouvoir établir entre eux une échelle 
de subordination rationnelle; il faudrait encore pouvoir interpréter 
d'une manière précise les rapports mystérieux qui unissent au monde 
inorganique l’ensemble des êtres animés, et savoir comment ces rap- 
ports sont modifiés par les grandes révolutions physiques qui se 
succèdent d'âge en âge. 

La nature organique est régie par deux influences, — l’une lente 
et continue, — l’autre périodique, soudaine et, pour ainsi dire, dés- 
ordonnée. C’est principalement sur les effets de la seconde de ces 
deux influences que l'attention des paléontologues a dû se porter. 
Avant de les suivre dans leurs recherches sur les révolutions de la 
sature, il faut dire cependant un mot de l’action des lois perma- 
nentes que ces grandes crises viennent troubler. 

Pour analyser l'effet des causes permanentes, nous n’avons qu’à 
jeter les yeux autour de nous : partout nous voyons que les formes 
organiques reçoivent l'empreinte des circonstances extérieures où 
elles se produisent, et dont l’ensemble complexe ne peut être mieux 
désigné que sous le nom de climat. Partout le nombre et la nature 
des espèces animales et végétales sont dans le rapport le plus intime 
avec les circonstances où ces espèces se développent. Il y a toute- 
fois dans les lois de leur distribution certaines singularités remar- 
quables, dont la vraie cause, indépendante du climat, nous échappe 
encore, et qui ont décidé les naturalistes à diviser les continens en 
grandes zones ou provinces d'habitation animale. Ces anomalies dans 
l répartition des êtres vivans se sont produites dans le passé comme 
elles se produisent dans le présent, et il paraît certain qu'on doit 
les rattacher à la configuration des continens. Les mers, les hautes 
chaines de montagnes, les déserts, forment des barrières naturelles 
que les espèces ne peuvent dépasser. Les animaux marins eux- 
mêmes, malgré la mobilité de l'élément qui fait leur demeure, 
l'échappent pas à des interdictions de ce genre. Des isthmes extrè- 
mement étroits, comme l’isthme de Suez, séparent quelquefois des 
populations marines presque entièrement différentes, et l’on sait 
qu'une extrème profondeur, comme celle qu’on trouve entre le cap 
Horn et le cap de Bonne-Espérance, forme dans la mer une barrière 
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aussi infranchissable que les plus hautes montagnes peuvent l'être 
pour les animaux terrestres. 

Les travaux les plus récens de la paléontologie semblent prou. 
ver qu'aux époques géologiques qui ont immédiatement précédé k 
nôtre, il existait déjà de grandes provinces naturelles, et on pet, 
dans ces faunes que l’on restaure, établir des subdivisions en r'ap- 
port avec les continens d'alors. Dans son magnifique ouvrage sw 
l'histoire des mammifères fossiles de la Grande-Bretagne, le pro- 
fesseur Owen fait remarquer que tous les quadrupèdes fossiles d'Eu- 
rope et d'Asie diffèrent de ceux de l'Amérique du Sud et de l'Ans- 
tralie, et qu’on trouve déjà dans l’ancien continent la tribu des 
éléphans, rhinocéros, ours, hyènes, chevaux, qui le caractérisent 
aujourd'hui. Les animaux, au contraire, qu’on a découverts dans 
les cavernes de l'Australie sont principalement des kanguroos, et 
ceux des pampas de l'Amérique du Sud sont presque tous analogues 
aux habitans actuels de ces régions. Les gigantesques ossemens fos- 
siles qu’on a découverts dans la Nouvelle-Zélande ont été rapportés 
par Owen à la famille des autruches, et de nos jours encore on trouve 
des troupes nombreuses d'oiseaux à ailes courtes appartenant à 
même famille dans cette grande terre, qui ne possède aucun quadri 
pède indigène, pas même les kanguroos et les opossums, si répandus 
dans l'Australie, dont elle est voisine. 

A mesure que les études paléontologiques se compléteront et em- 
brasseront un champ plus étendu, on se trouvera sans doute obligé 
de reculer dans le passé ces grandes divisions naturelles, dont les 
limites s’écarteront de plus en plus des limites actuelles. Dans les 
époques les plus anciennes, la température était beaucoup plus uni 
forme sur le globe et les formes organiques étaient moins variées en 
passant du pôle à l'équateur; mais les différences dont il est ques- 
tion ici ne sont pas de celles qui dépendent des climats mêmes. Sion 
les trouve moins tranchées, moins nombreuses dans les terrains, à 
mesure qu’ils sont plus anciens, c’est parce que la surface du gloke 
terrestre était autrefois moins accidentée, la profondeur des mers 
moins inégale, le relief des continens et des îles plus uniforme. Cha- 
que révolution du globe est accompagnée de destructions et de mo- 
difications dans les formes organiques, mais en même temps elk 
hérisse la surface de la terre de nouvelles inégalités et accentue da- 
vantage les anciennes; elle modifie ainsi les limites des grandes pro- 
vinces animales et en ajoute de nouvelles. A chaque période, on peut 
trouver dans l’inégale rétribution des espèces des traits malheureu- 
sement obscurcis et souvent presque indéchiffrables de toutes les ré- 
volutions passées. Le lien le plus naturel unit ainsi l’étude des tres 
qui ont vécu sur la terre à l’histoire de ces grandes révolutions ph}- 
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siques qui ont façonné leur changeante demeure, et que M. Élie de 
Beaumont a le premier su déchiffrer et lire dans les caractères gran- 
dioses des montagnes et des formes terrestres. 

Pendant les longues périodes d'équilibre et d'harmonie univer- 
selle, où les relations extérieures ne s’altèrent jamais, il semble na- 
turel de croire que les formes organiques ne doivent point se mo- 
difer, 11 ne serait pourtant pas impossible que le développement 
des grandes familles animales fût subordonné à la lente influence 
du temps. Comme les individus que nous voyons naître, grandir et 
mourir, peut-être ne sont-elles douées que d’une vitalité bornée, qui 
s'épuise par l'action mystérieuse et destructive des siècles. C'est 
assez d'indiquer en passant une pareille conception, faite pour sé- 
duire les esprits qui aiment à élargir notre notion ordinaire de la 
vie, mais sur laquelle notre expérience bornée ne nous permet pas 
de nous prononcer. Si loin que remontent les souvenirs et les tra- 
ditions de l'humanité, nous ne pouvons trouver le plus faible indice 
d'un pareil changement : les squelettes des animaux que, par une su- 
perstition bizarre, les Égyptiens embaumaient il y a quatre mille ans, 
ressemblent dans leurs moindres détails à ceux des mêmes animaux 
aujourd'hui vivans. Les seules modifications que nous connaissions 
sont dues à l'activité humaine, qui s’introduit comme une force 
nouvelle dans la nature. L'homme a pu, en faisant passer certains 
animaux de l'état sauvage à l’état domestique, modifier quelques- 
us de leurs caractères; mais, si longtemps qu’elle se prolonge, l’ac- 
tion de l'homme sur les animaux ne s'exerce en quelque sorte qu’à 
k superficie et ne pénètre jamais aux profondeurs mêmes de leur 
organisation, comme le prouve assez l’étonnante rapidité avec la- 
quelle les animaux retournent à l’état sauvage, où s’effacent en quel- 
ques années les diversités et les nuances produites par des siècles 
de domesticité. Abandonnés à eux-mêmes, les êtres se perpétuent 
sans que rien modifie leurs caractères, les types se transmettent avec 
ue inaltérable constance, et le développement de la vie organique 
participe de la régularité imprimée aux grands phénomènes du 
monde physique. 


II. 


Î y à cependant des époques où ce calme séculaire est brusque- 
ment rompu. Des révolutions effrayantes, crises périodiques de notre 
terre, jettent une perturbation soudaine parmi tous les êtres ani- 
més. Pour en apprécier toute la violence, il suffit d’en indiquer l’ori- 
gne. Au-dessous des parties solides qui forment nos continens et le 

ide nos mers, et qu’on appelle avec raison l'enveloppe de notre 
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globe, se trouve à une profondeur extrêmement faible, quand ml 
compare au rayon de la terre, un noyau intérieur en fusion et in- 
candescent. La terre, sans cesse entraînée à travers des espaces dont 
la température est extrêmement basse (on l'estime à 60 degrés cen. 
tigrades environ au-dessous de zéro), se refroidit par un rayonne- 
ment lent, malgré la chaleur que lui envoie le soleil : les parties 
internes liquides se refroidissent, se contractent plus rapidement 
que l'écorce solide qui les entoure; mais cette enveloppe contime 
néanmoins, à cause de la pesanteur, à suivre le mouvement géné- 
ral de retrait; elle ne peut le faire pour ainsi dire qu'avec effort 
en se comprimant latéralement, comme un ressort que l’on oblige 
à occuper moins de place. Les révolutions du globe ont d’ailleurs 
brisé l'enveloppe à tant de reprises et dans des directions si variées, 
que, suivant une ingénieuse comparaison de M. Élie de Beaumont, 
elle forme comme une mosaïque. Dans le mouvement très lent de 
recul qui l’entraîne tout entière, les diverses pièces qui la comp- 
sent, toujours plus resserrées, jouent légèrement les unes dans les 
autres, comme pour se soulager mutuellement. Ce sont ces petits 
mouvemens relatifs qui expliquent de la manière la plus plausibk 
l’abaissement graduel ou l'élévation lente de certaines régions, que 
nous observons encore aujourd’hui en Scandinavie, au Spitzberg « 
en divers points du bassin méditerranéen. Les éruptions des volcans, 
véritables soupapes de sûreté de la terre, et les tremblemens de 
terre, dernières vibrations des ondes souterraines, nous rappellent 
trop fréquemment l'instabilité du sol que nous habitons et de œt 
équilibre que notre esprit confiant voudrait croire éternel. I nous 
est heureusement interdit de lui assigner une limite : quand on me 
sure l'immense épaisseur des couches qui se sont déposées au fond 
des anciens océans, on reconnaît l'impossibilité absolue de compter 
le temps qui a dû s'écouler pendant ces lentes accumulations. Le 
géologue peut aussi bien parler de siècles que d'années, d'âges que 
de siècles. 

Quand les pressions qui agissent sur l'écorce solide de la terre, el 
qui s’accroissent d’une manière lente, mais continue, deviennent 
trop puissantes, l'équilibre séculaire est tout à coup rompu; l'envt- 
loppe trop longtemps comprimée finit par céder, les couches qui & 
déposaient horizontalement au fond des mers se soulèvent et se Tt- 
plient en montagnes, se déchirent, se retournent, ondulent comme 
les vagues gigantesques d’un océan solide, qui s'arrêtent et son 
frappées d'immobilité sans pouvoir retomber. En même temps ke 
parties fluides et intérieures du globe sont mises en communicalon 
avec l'atmosphère : elles ne s’échappent plus par des bouches 
minces comme les cratères de nos volcans, mais se fraient un pas- 
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sage entre les couches soulevées et rompues, et la fournaise souter- 
raine vomit par d'immenses ouvertures les roches qui s’élaboraient 
Jentement dans son sein. La formation des chaînes de montagnes est 
en quelque sorte concentrée dans une zone qui trace comme une 
jongue ceinture autour du globe; mais toutes les pièces de la vaste 
mosaïque terrestre se mettent légèrement en mouvement, s'élèvent 
qu s'abaissent plus ou moins par suite de la détente subite de la 
pression qui les retenait. Des îles et des continens surgissent du 
fond des eaux; d’autres s'’abîiment dans la mer, comme on le raconte 
de l'Atlantide de Platon; une partie des anciens océans est laissée à 
sec; leurs eaux sont rejetées en vagues gigantesques, dont les ma- 
rées les plus puissantes ne peuvent donner qu'une faible idée, et sub- 
mergent d'immenses contrées avec tous leurs habitans. 

Dans ce déchainement des forces naturelles, tous les êtres ne sont 
point atteints de la même manière; les poissons et les mollusques 
périssent par milliers sur la vase des mers laissées à sec; beaucoup 
d'animaux sont frappés de mort violente, les uns noyés, les autres 
arrachés à leur séjour, entraînés par des courans d’une vitesse et 
d'une force irrésistibles, et l’on trouve des couches entières formées 
de leurs débris confondus. Mais les soulèvemens des montagnes 
n'exercent pas seulement des effets mécaniques et directs par l’agi- 
tation des mers, les chocs, les convulsions du sol, les éjections et 
les émanations souterraines; ils répandent le trouble et le désordre 
dans la nature vivante tout entière. Comme le cercle qui se dessine 
et s'étend avec rapidité dans l’eau paisible où l’on jette une pierre, 
l perturbation s'étend de proche en proche jusque dans les régions 
les plus éloignées du théâtre principal du bouleversement. Il en est 
peu où il ne se produise une élévation ou un abaïssement du sol plus 
ou moins considérable, et ces oscillations seules suflisent pour faire 
sortir les animaux, surtout les animaux marins, de la zone d’habi- 
tation qui leur est naturelle. Arrachés aux influences qui présidaient 
leur paisible développement, ils se mêlent, se confondent dans leur 
commun effort pour retrouver tout ce qui vient à leur manquer; les 
lens qui les rattachaient auparavant s'enchevêtrent ou se déchirent; 
le manque d'air, d’eau, de nourriture, continue ce que la force avait 
commencé. 

Après ces crises violentes, le calme se rétablit par degrés, les 
mers retombent dans leurs nouveaux lits, les fleuves cherchent leur 
pente; les débris arrachés et mêlés par l’action des vagues s’accu- 
mulent lentement; ils retombent en couches horizontales au pied 
des couches qui ont été relevées et sur la surface des terrains an- 
“lens, souvent ravinés par l’action furieuse des courans. Aux lieux 
ls plus éloignés de la région la plus disloquée, ces accumulations 
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s'étendent souvent sur les couches anciennes en couches parfaite. 
ment parallèles, comme s’il n'y avait eu aucune interruption entr 
les deux dépôts. 

Le mot de terrain n’a pas en géologie le sens qu’on lui donne dam 
le langage ordinaire : on l’applique à l'ensemble complexe de tous 
les dépôts qui se forment entre deux révolutions du globe. Qn 
connaît fréquemment dans les parties les plus inférieures d’un ter. 
rain, composées de débris grossièrement mélangés, la trace dur 
agitation violente; mais l'on trouve bientôt, à la partie supérieure, 
des couches où le dépôt régulier de nombreux restes d'animaux s- 
gnale le commencement d'une nouvelle période de calme, favorable 
au développement de la vie organique. 

La faune qui suit un de ces cataclysmes diffère, par un ensembk 
de caractères plus ou moins frappant, de celle qui l'avait précédés 
Ce fait si remarquable est actuellement établi sur des preuves si mul 
tipliées, que l'on ne peut plus différer que sur l’explication d'u 
changement si extraordinaire dans les formes organiques. 

L'apparition sur la terre d'êtres nouveaux est pourtant un phéne 
mène si étrange, si mystérieux, que certains esprits se refusent en- 
core à l'admettre. Ils aiment mieux supposer que les animaux dé 
couverts dans un terrain, et qui manquent dans celui qui l'a précédé, 
existaient déjà quand ce dernier terrain se déposait, mais en d'autres 
lieux qui nous sont encore inconnus, dans des zones que nous n'- 
vons pas encore découvertes. Dans cette hypothèse, les animaux # 
déplacent d’une époque à l’autre, et c’est à ces grandes migrations, 
à ces mouvemens qui s’opèrent dans la distribution des êtres, qui 
faut attribuer la variété des formes organiques qu’on observe das 
les couches diverses qui composent le sol d’une même région. à 
terre n’a été fouillée jusqu'ici que dans une zone relativement as 
étroite et dans quelques points seulement, et quand on aurait re- 
trouvé tous les vestiges des temps passés sur la surface entière de 
tous les continens et de toutes les îles, sur les flancs et dans lesar- 
fractuosités de toutes les montagnes, — les couches qui servent de 
lit aux mers ou qui demeurent enfouies aux profondeurs que ni ls 
travaux de l’homme, ni les accidens physiques ne nous permetient 
d'atteindre, garderont éternellement leur secret. 

Ainsi cette doctrine se fait une arme de notre ignorance même & 
de l'impossibilité où nous nous trouvons de pouvoir étendre nos où 
servations au-delà de limites très restreintes. Elle triomphe encor 
de la découverte accidentelle de quelques animaux que l'on rencontt 
dans les terrains où l’on s’était habitué à croire qu'ils ne pouvaiell 
se trouver. On peut citer, entre autres, les restes de singes décot- 
verts dans les terrains tertiaires d'Angleterre, de France, de l'Inde 
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etdu Brésil, les dents de mammifères contenues dans le terrain tria- 
sique (1) du Wurtemberg, les empreintes de pieds d'oiseaux du frias 
de l'Amérique du Nord, les impressions découvertes dans le Haut-Ca- 
nada, dans les grès qui se trouvent à la base du terrain silurien, et 
que M. Owen a rapportées d’abord à un reptile de l’ordre des chélo- 
niens (tortues). Ces exemples sont bien faits pour prouver qu'il ne 
faut point se hâter de poser dans le passé des limites à l’existence 
de certaines classes d'animaux, et qu'il est imprudent de fixer l’é- 
poque de leur apparition sur la terre; mais peut-on en conclure lé- 
giimement que toutes les classes, tous les ordres, tous les genres, 
toutes les espèces même, y ont apparu simultanément? Comment se 
fait-il que, parmi ces multitudes d'êtres innombrables, nous n’en re- 
trouvions jamais qu'un nombre déterminé dans chaque terrain? Le 
terrain silurien, par exemple, offre les mêmes types principaux en 
Europe, au Groenland, au cap de Bonne-Espérance, dans l'Amérique 
du Nord et du Sud, dans l’Inde, en Asie, en Australie. Ces observa- 
tions, encore limitées il est vrai, mais faites en des points si divers, 
ne semblent-elles pas ranger contre l'hypothèse de l'apparition si- 
multanée des êtres le simple calcul des probabilités, si on voulait 
l'appliquer à un pareil sujet? 

Parmi ceux qui admettent l'apparition d'êtres nouveaux sur le 
globe à diverses époques, les opinions sont aussi partagées. Cette 
question, qui a tant passionné les naturalistes, est également faite 
pour intéresser les philosophes et les théologiens. Il s’agit en effet 
de savoir si, l'intervention directe d’une volonté et d’une puissance 
supérieure étant nécessaire pour rendre compte de l’apparition des 
tres vivans dans le monde inorganique, la matière organisée a été 
douée de propriétés telles qu'elle puisse se transformer, se plier 
aux nécessités changeantes du milieu où elle s’agite, — en un mot 
& sufire à elle-même; — ou si, les espèces étant absolument inva- 
fables, toute révolution dans les conditions physiques pour les- 


(1) On appelle terrain triasique ou trias le terrain qui s’est déposé au début de la pé- 
rode secondaire intermédiaire entre le dépôt des terrains les plus anciens dits paléozoï- 
ques, et le dépôt des terrains tertiaires et modernes. Voici du reste la liste abrégée des 
terrains géologiques : 

Terrains modernes 
Terrains tertiaires... 

Terrain crétacé, 
Terrains secondaires. ..{ —  jurassique, 

—  triasique. 
Terrain permien, 

carbonifère, 
dévonien, 

—  Silurien. 


Terrains paléozoïques... 
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quelles elles étaient formées entraîne l'anéantissement complet de 
tous les êtres. Dans cette dernière hypothèse, la vie ne serait entre. 
tenue que par des créations successives, travail toujours nouveay 
d’une force qui recommence d’un côté ce qu’elle détruit de l'autre. 

Quand on recule devant l'obligation d'admettre ces interventions 
multipliées, on se trouve forcément rejeté vers la croyance opposée, 
Il faut alors admettre que les espèces, invariables aussi longtemps 
que rien ne varie autour d'elles, peuvent néanmoins subir certaines 
modifications sous l'empire d'influences nouvelles dont notre igno- 
rance saisit encore bien imparfaitement la nature et la puissance. $ 
les formes organiques sont demeurées les mêmes depuis nos jours 
jusqu'aux temps les plus reculés où nous ramènent les souvenirs et 
les monumens humains, il faut en conclure non qu’elles ne peuvent 
se modifier, mais que rien n’est venu les y contraindre, et que le 
monde physique n’a point changé dans cet intervalle, si long pour 
nos humbles pensées, si court dans l'histoire de notre planète. 

Admettre que les animaux se prêtent à de véritables métamor- 
phoses, et se dépouillent de leurs caractères principaux quand on se 
contente de changer leurs habitudes, est une exagération que per- 
sonne n'est plus aujourd'hui disposé à soutenir; mais il y a loin 
d’une semblable erreur à reconnaître que la révolution générale pro- 
duite dans toutes les grandes relations naturelles par le phénomène 
du soulèvement des montagnes peut entraîner des modifications 
dans les formes organiques qui échappent à la destruction. En accep- 
tant la belle théorie philosophique qui subordonne l’invariabilité des 
espèces à celle des phénomènes du monde physique, on se trouve 
amené à établir un lien de filiation naturelle entre les animaux des 
différens terrains. 

Ce n’est point acculer cette conception à l'absurde que de se ré- 
crier sur l'impossibilité d'admettre qu’un mammifère, un singe par 
exemple, descende, n'importe comment, d’une huître ou d’un pois- 
son. Une pareille objection, ou, pour mieux dire, une interprétation 
aussi forcée, ne peut naître que dans les esprits peu familiarisés 
avec la notion véritable d'une série organique. 

Un chimiste vous présente deux corps : leurs propriétés sont com- 
plétement différentes. L'un est en cristaux parfaitement réguliers; 
l’autre, gazeux, est enfermé dans un ballon. Ni leur couleur ni leur 
odeur ne sont semblables. Le premier jouit des propriétés des bases, 
le second est acide. Ces deux substances n’ont en apparence rien de 
commun; pourtant le chimiste vous expliquera comment il a obtenu 
l’une au moyen de l’autre, en y faisant entrer une substance nouvelle, 
en quantité d’abord faible, puis de plus en plus considérable, ou en 
retirant des proportions de plus en plus fortes d’un corps simple qui 
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entrait dans la composition primitive. Il mettra sous vos yeux la suite 
nombreuse de ces produits. Dans deux termes voisins, vous reconnai- 
trez immédiatement la parenté intime qui, dans les termes extrèmes 
présentés isolément, vous avait complétement échappé. Est-ce à dire 
pour cela qu'il faille essayer, par des additions ou des soustractions 
de matière, de convertir de l'or en fer, de l'oxygène en hydrogène, 
de la potasse en acide sulfurique ? Parce qu'il existe des séries orga- 
aiques parfaitement définies, en résulte-t-il qu'on puisse ranger tous 
ls corps dans une série unique et discontinue? Les modifications 
successives et graduées ne s'opèrent qu'entre les termes d’un même 
groupe rationnel; mais ces groupes sont nombreux : très éloignés 
dans certains termes, ils se rapprochent dans d’autres; ils sont tous 
régis par certaines lois particulières, bien que dans l'ensemble des 
aractères ils puissent présenter des analogies plus ou moins mar- 
quées. 

Les êtres doués de vie se groupent de même en séries multiples. 
On comprendrait mal la nature, et l’on se laisserait entraîner trop 
loin par cette préoccupation extrème du principe de l’unité, que l’on 
est toujours tenté d'y chercher, si l’on croyait que, dans l'ordre de 
leur apparition sur le globe et de leur développement, les animaux 
divers forment comme les anneaux d’une chaîne immense et conti- 
nue, depuis cette limite confuse où la matière organique se distingue 
à peine de la matière inerte jusqu'aux formes les plus parfaites que 
nous connaissions. Les êtres organisés se partagent en différentes 
séries qui rayonnent d’un centre commun. Les grandes divisions que 
l'on marque dans nos classifications ne sont pas purement arbitraires 
et conventionnelles, elles répondent à l'indépendance et à la diver- 
gence de ces séries. Seulement les découvertes les plus récentes de la 
wologie ont établi que les caractères qui les séparent ne sont parfai- 
tement nets et tranchés que dans les termes supérieurs, et qu'ils se 
dégradent de plus en plus à mesure qu’on se rapproche de leur ori- 
gne commune. Les transformations qui atteignent les êtres engagés 
en quelque sorte dans une de ces voies divergentes ne peuvent s’0- 
pérer que dans une direction déjà donnée, et dès que leur essor est 
déterminé, aucune métamorphose ne peut les rejeter dans une voie 
différente; mais à ce centre commun, où elles viennent toutes aboutir, 
répond comme un monde confus, où les caractères demeurent encore 
distincts, où les organismes et souvent les individus ne sont pas 
encore séparés. 11 semble que la nature animée s’y tienne prête à re- 
véür toutes les formes dont la nature physique permettra le déve- 
loppement, à les varier suivant les nécessités inflexibles qu’elle lui 
impose, et qui se modifient d'âge en âge à la suite des grands évé- 
lemens qui bouleversent notre terre. 





37h REVUE DES DEUX MONDES. 


L'étude des animaux les plus infimes, autrefois si négligée, mais 
poursuivie aujourd'hui avec ardeur par des observateurs habiles et 
nombreux, est parvenue ainsi à jeter un jour nouveau sur les véri- 
tables rapports des êtres et sur les lois générales qui président an 
développement de la matière organique. Cette étude offre d’ailleurs 
un intérêt tout particulier au géologue, parce que ce sont les restes 
des animaux inférieurs qui ont fourni le plus de matériaux pourk 
composition même des terrains, et l’on pourrait presque dire en 
termes généraux qu'ils sont d'autant moins abondans que les ani- 
maux appartiennent à des classes plus élevées. Les ossemens des 
mammifères sont rares, disséminés dans les couches qui les renfer- 
ment, et ne se rencontrent qu'accidentellement en amas considéra- 
bles, dans la grotte de San-Ciro, près de Palerme, celle de Kirkdale 
en Angleterre, celles du midi de la France, de l'Allemagne, de la Be. 
gique. Les localités où l'on trouve en quelque abondance des restes 
de reptiles et de poissons sont aussi fort limitées : ce sont les envi- 
rons de Lyme Regis en Angleterre, Solenhofen en Bavière, Glaris en 
Suisse, le Mont-Bolca en Italie. Au contraire, les crustacés dans les 
terrains extrèmement anciens, les mollusques dans toute l'épaisseur 
et l'étendue des terrains géologiques, se rencontrent en extrême 
abondance : les coquilles de ces derniers, répandues dans toutes les 
formations, y forment souvent de véritables couches qui s'étendent 
à de vastes distances. L'on trouve enfin des accumulations énormes 
déposées par des polypiers, et l’on reconnaît encore dans la structure 
des roches la disposition de ces réseaux arborescens dont les loges 
étaient autrefois occupées par de petits animaux, véritables cellules 
vivantes, groupées pour former un tronc commun. De nos jours ils 
bâtissent lentement leur demeure dans la Mer-Rouge, dans l'Océan 
Pacifique, sur les côtes de l'Afrique, de l'Amérique, de l'Australie, 
de la Nouvelle-Calédonie, sur les récifs et les atolls de l'Océan-W- 
dien. Les îles Bermudes, Maldives, Laquedives, Chagos, ne sont qu 
les crètes les plus élevées de vastes chaînes coralliennes. 

Descendons encore plus bas, arrivons à ces formes microsco- 
piques que l’on comprend sous le nom général d’infusoires; les uns 
forment un sable siliceux, fin, blanc, presque impalpable. La grande 
plaine de l'Allemagne septentrionale est sur une grande surface re- 
couverte par ces infusoires, en partie seulement fossiles, d'après 
le savant prussien Ehrenberg. Ce sont les infusoires marins calcaires 
qui ont créé les dépôts les plus considérables, surtout dans le terrall 
crétacé et dans les terrains tertiaires. Ehrenberg a le premier dé- 
brouillé ce monde nouveau, il a classé ces petits êtres, qui présen- 
tent les formes les plus singulières et les plus variées. Quelques 
coquilles du groupe le plus important de tous, celui des foramini- 
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fères, ressemblent, sous l’action grossissante dn microscope, à la 
coquille cloisonnée des nautiles. La coquille entière est percée de 

res innombrables qui laissent passer des pieds mobiles en forme 
de racine. Les plus grands de tous les foraminifères sont les nummu- 
lites, ainsi nommés parce qu'ils ont l'apparence d’une pièce de mon- 
naie. L'immense formation qui porte, à cause de leur abondance, le 
nom de nummulitique, atteint souvent une épaisseur vraiment gigan- 
tesque, et s'étend dans la partie méridionale de l'Europe, des Alpes 
aux Apennins, dans les Carpathes, dans le Maroc, l'Algérie, l'Egypte, 
Y'Asie-Mineure, la Perse, et jusque dans l'Inde. 


III. 


Les formes organiques, immuables aussi long-temps que le monde 
physique ne s’altère point lui-même, se modifient d'âge en âge à 
la suite des révolutions qui bouleversent les anciennes relations na- 
turelles et en inaugurent de nouvelles. Est-il possible, quand on les 
suit à travers tous les terrains géologiques, de découvrir la loi de 
ce développement dont chaque phase est mesurée par une suite incal- 
culable de siècles? Peut-on observer dans cette suite de changemens 
une loi de progrès que l’homme aimerait à retrouver dans la nature 
entière, comme il s'attache à la poursuivre dans l’histoire de sa propre 
race? Que faut-il d’ailleurs entendre par ce mot de progrès appliqué 
à la succession des formes sous lesquelles la vie se manifeste? La 
zologie moderne nous a appris que les animaux en apparence les 
plus infimes présentent souvent une organisation très délicate et 
très complexe. Dans tous les êtres animés, les organes, c’est-à-dire 
les instrumens à l’aide desquels s’accomplissent les fonctions vitales, 
s'adaptent de la manière la plus admirable à la nature même de ces 
fonctions; mais plus le nombre et l'importance de ces fonctions s’ac- 
croissent, plus les organes se séparent et deviennent spéciaux, plus 
aussi l'animal s'élève dans la série à laquelle il appartient. Ainsi 
c'est la division plus ou moins complète du travail organique qui est 
le fondement de la véritable hiérarchie animale. 

Ce principe de hiérarchie et de subordination doit d’ailleurs s’ap- 
pliquer à l’ensemble même des grandes séries animales de même 
qu'aux espèces qui les composent. On peut comparer ces grandes sé- 
ries à des rayons qui s’échappent d’un même foyer, mais dont les 
grandeurs sont très inégales, car les animaux les plus élevés d’une 
série peuvent présenter un organisme plus distinct et plus parfait 
que celui des animaux qui occupent les rangs les plus bas d’une 
série supérieure, dans son ensemblé, à la première. Ce n’est qu’en 
sæ pénétrant de cette subordination plus générale qu’on retrouve, 
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dans l'ordre d'apparition des êtres, la trace et le véritable sens dy 
progrès qui s’est opéré dans le développement des formes organi- 
ques : l’on risquerait autrement de se heurter contre les anomalies 
les plus bizarres et les plus inexplicables. On rechercherait en vain 
l'indice d’un progrès continu dans le développement de toutes les 
familles considérées isolément, et le progrès ne se manifeste que 
dans l’ordre de succession des grandes classes animales qui ont été 
successivement prédominantes sur le globe. 

Chacune des périodes de l'histoire de notre globe est en effet ça- 
ractérisée par une faune particulière où, dans la multitude et la con- 
fusion des êtres, on finit par reconnaître la suprématie de certains 
d’entre eux. Quand les révolutions du globe ont altéré profondément 
les relations naturelles, l'empire passe à d’autres formes organiques 
déjà mises pour ainsi dire à l’essai par la nature, et dont nous re- 
trouvons quelques rares représentans dans les couches qui s'étaient 
déposées à la fin de l’époque précédente. Ces formes prennent bien- 
tôt un développement extraordinaire, et par leur abondance, leur 
variété, leur puissance, impriment à l’ère nouvelle un caractère spé- 
cial. Celles qui étaient autrefois prédominantes sont souvent mises 
au rebut, se détériorent, se dégradent; les genres finissent par dis- 
paraître ou se trouvent réduits à quelques espèces, parfois à une 
seule, isolée et comme perdue au milieu d'êtres nouveaux. Ceper- 
dant les types supérieurs particuliers aux diverses époques se rap- 
prochent toujours d'une plus grande perfection organique, et cœ 
n'est qu’en contemplant cette longue succession dans toute son éten- 
due qu'on perd de vue les décadences partielles, et qu’on arrive à 
saisir la trace du vrai progrès naturel. 

Quelque chose d’analogue se retrouve dans l’histoire de l'huma- 
nité elle-même. Que de contrées, aujourd’hui frappées d'abandon, 
ont été autrefois habitées par des nations puissantes, dont les mo- 
numens, les langues, les religions, sont devenus pour nous des 
énigmes! Dans l'antique Égypte, la population des vivans n’est rien 
auprès de ce peuple de morts oublié dans l’humide silence des 
demeures souterraines : le sable du désert s’accumule chaque jour 
autour des colonnes, des obélisques, des propylées, des temples, 
dont les ruines nous imposent encore, après tant de siècles, ce res 
pect qui frappait Hérodote au temps où les foules pressées venaient 
y recevoir l’enseignement sacré des prêtres qui avaient initié l'his- 
torien grec à quelques-uns de leurs secrets. À Ninive, c’est sous ke 
sol même, formé de débris accumulés, qu’il a fallu chercher ces tau- 
reaux ailés, à tête humaine, symboles gigantesques de la force phy- 
sique unie à l'intelligence, et ces bas-reliefs innombrables où se lisent 
Jes mœurs, les guerres, les arts d’un peuple autrefois redouté, et dont 
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ndant si longtemps la trace même avait été effacée. Ainsi partout 
nous trouvons des monumens des décadences humaines : en Asie, en 
Afrique, en Italie, dans cette Grèce où chaque pierre, chaque débris 
nous offre encore les modèles de la plus simple, de la plus pure beauté 
que le regard humain pourra jamais contempler. Que de plaintes dé- 
couragées, de retours sur le néant de l'homme n’ont pas arrachés aux 
voyageurs et aux poètes ces ruines des civilisations anciennes! Mais 
dans leur confusion même on retrouve la trace du progrès : l’étin- 
celle qui s'éteint en un point se rallume ailleurs plus sereine et plus 
brillante. A travers les défaillances, les destructions du temps, les 
violences des hommes, le genre humain poursuit sa laborieuse des- 
tinée et s'avance vers un idéal de grandeur et de perfection morale 
toujours plus élevé. 

I ne peut entrer dans les limites de cette étude d’énumérer toutes 
les familles animales qui se sont succédé sur le globe aux différentes 
périodes géologiques. D'ailleurs, pour retrouver la loi du progrès 
qui s'est opéré dans la nature animale, il suffit presque de noter 
quelques traits épars de ce vaste tableau, et la grandeur des pensées 
qu'il éveille naturellement fera peut-être pardonner l'imperfection et 
la grossièreté des contours. 

Le plus ancien terrain dont la faune nous soit aujourd'hui connue 
est celui que Murchison désigna sous le nom de stlurien. Il fut 
d'abord étudié dans cette partie de l'Angleterre qui forme l’ancien 
pays des Silures, et retrouvé plus tard en France, en Portugal, en 
Espagne, en Bohême, en Scandinavie, en Russie, aux États-Unis 
d'Amérique. Aucune raison concluante n'autorise à admettre que ce 
terrain soit celui dont le dépôt ait coïncidé avec l'apparition de la vie 
animale sur le globe, et l’on a même trouvé déjà quelques restes de 
2ophytes dans des terrains plus anciens et réputés azoïques, c’est- 
dire sans fossiles. Quoi qu’il en soit, cette faune est en fait la plus 
ancienne qui nous soit connue, et les travaux de Murchison, de M. Bar- 
rande, de M. de Verneuil, lui ont acquis dans ces dernières années 
parmi les géologues une sorte de popularité, qu’elle mérite bien d’ail- 
leurs par l'antiquité comme par le nombre et la singularité des êtres 
qui la composent. 

Les continens de l'époque silurienne avaient des formes beaucoup 
plus simples que ceux d'aujourd'hui; c'étaient d'immenses et mono- 
ones plateaux faiblement élevés, de grandes îles basses aux côtes 
peu accidentées. Le lit des mers avait de même une profondeur 
Presque uniforme. La simplicité de ces traits physiques se retrouve 
dans la distribution des êtres, et la chaleur égale qui régnait alors 
sur toutes les parties du globe contribuait à rendre cette répartition 
plus régulière. Constamment lavés par les pluies torrentielles qui en- 

TOME ti. 25 
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traînaient les matériaux des immenses accumulations de cette Époque, 
ces continens n'étaient pas encore propres au développement dek 
vie organique. Aussi n'y trouve-t-on jamais de trace de plantes 
d'animaux terrestres : la faune silurienne est essentiellement marine: 
mais dans ces mers anciennes ne vivait encore aucun poisson, et} 
n'y trouve qu'une grande profusion de crustacés, de mollusques et 
de zoophytes. 

Parmi les animaux de cette époque, il y en a d’extrêmement re. 
marquables, et ce sont précisément ceux qui ont exercé une pré. 
minance incontestable et imprimé à la faune entière son caractère 
principal. Quels singuliers animaux que les trilobites avec leur tte 
aplatie, leurs yeux à facettes, leurs anneaux! Ils habitaient en fouk 
les mers siluriennes : dans ses belles recherches sur le terrain si. 
rien de Bohème, M. Barrande n’en a pas signalé moins de deux cent 
espèces différentes, et ils forment presqu'’en totalité la faune qu'il ay 
pelle primordiale. Quelle admirable structure que celle des naut- 
liens avec leurs chambres cloisonnées et leur coquille couverte dés 
ornemens les plus variés! Ces rois de la mer, les plus parfaits de tou 
les mollusques, atteignaient souvent des proportions énormes et pré 
sentaient les formes les plus diverses, pendant la période palée- 
zoïque, depuis l'orthocère droite jusqu’au nautile complétement e- 
roulé. Les mollusques brachiopodes, les premiers des mollusques sas 
tête distincte, étaient abondamment représentés dans les mers silr- 
riennes par les orthides, les pentamères, les lingules, petits animaur 
qui ont traversé toute l’immense série des terrains géologiques (!) 

Toutes ces formes ne le cèdent en rien aux formes analogues at- 
tuelles, et bien loin d’apercevoir un mouvement ascendant dansl'ordr 
où elles se sont développées, on voit au contraire que la décadence, 
la destruction même, sont venues frapper le plus grand nombr 
d’entre elles. Les trilobites n'ont pas survécu à la fin de la période 
paléozoïque; les nautiliens furent réduits peu à peu au seul genrt 
nautile, qui a traversé toutes les époques, mais qui n’est plus rep 
senté de nos jours que par une seule espèce. 

Dès la fin de l’époque silurienne, on trouve déjà comme avatt 
coureurs quelques vestiges de poissons cartilagineux; mais c'esth 
période dévonienne qui est surtout caractérisée par une abondant 
de grands poissons aux formes les plus bizarres : leur tête était où 
tuse et aplatie, leur corps protégé par de grandes plaques superf- 
cielles, qui formaient comme une cuirasse ou un squelette extérieur 
Parmi les plus bizarres, on peut citer celui que Hugh Miller, le car 


(1) C’est la lingule des Philippines qui a servi à Cuvier pour établir l'anatomie d8 
brachiopodes. 
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rier géologue, a si bien décrit dans son livre populaire, le Vieux 
Grès rouge, — couvert d'écailles comme une tortue, portant deux 

des défenses de chaque côté du corps et n’ayant que la queue 
pour organe de locomotion. 

Tout le monde a pu observer que la nageoïre de la queue d’un 
poisson est parfaitement symétrique et que les vertèbres s'arrêtent 
où la nageoire commence. Tous ceux de l’époque paléozoïque sont 
au contraire caractérisés par la nageoire de la queue non symétrique 
et le prolongement des vertèbres le long du lobe supérieur de cette 
pageoire. Leur squelette intérieur était réduit d’abord à une simple 
corde dorsale cartilagineuse. Peu à peu on voit les vertèbres se dé- 
velopper, s’ossifier en quelque sorte. L'époque carbonifère est re- 
marquable par une grande quantité de poissons forts et voraces, 
dont l'ostéologie rappelle beaucoup les grands reptiles sauriens par 
l suture des os du squelette, les grandes dents striées et la dispo- 
sition de la colonne vertébrale. 

Après la période paléozoïque, la nature semble faire un pas dé- 
cisif : les types primitifs ont disparu et sont remplacés par des types 
génériques nouveaux qui se continuent pendant la période secon- 
daire. Les poissons des terrains jurassiques commencent à montrer 
uwenageoire caudale symétrique, et leur tête présente des formes effi- 
lées, au lieu des formes massives particulières aux premiers. Enfin, 
aux débuts de la période crétacée, apparaissent les véritables pois- 
sons osseux, offrant toutes les particularités que nous observons dans 
œux de nos fleuves et de nos mers actuelles. 

Ilest peu de classes animales où l’on puisse étudier le dévelop- 
pement organique des formes aussi bien que chez les poissons, et 
M. Agassiz, le célèbre auteur de l'Histoire des Poissons fossiles, a 
même cru pouvoir le comparer au développement embryonnaire des 
individus. Dans cette hypothèse hardie, qu’il étend aujourd’hui à tous 
les êtres, la vie de chacun d’eux donnerait dans ses diverses phases 
comme une représentation réduite de l’histoire de la race entière à 
laquelle il appartient. « C’est un fait, écrivait récemment M. Agassiz à 
M. Elie de Beaumont, que je puis maintenant proclamer dans la plus 
grande généralité, que les embryons et les jeunes de tous les ani- 
maux vivans, à quelque classe qu'ils appartiennent, sont la vivante 
image en miniature des représentans fossiles des mêmes familles, 
où, en d'autres termes, que les fossiles des époques antérieures sont 
les prototypes des différens modes de développement des êtres vivans 
dans leurs phases embryologiques. » 

Les reptiles se placent dans nos classifications à la suite des pois- 
Sons, Dans le terrain dévonien, où ces derniers sont en si grande 
abondance, on n’a trouvé jusqu'ici qu’un seul squelette de reptile, 
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que M. Mantell a rapporté à l'ordre des batraciens. Cette découverte 
toute récente a coïncidé à peu près avec celle d'empreintes de pas 
trouvées par M. Logan dans le Haut-Canada, à la base même du ter- 
rain silurien, et que M. Owen avait cru d’abord pouvoir rapporter 
à des tortues. L'examen de nouvelles empreintes plus parfaites 
l'a fait depuis revenir sur sa première opinion, et il les rapporte au- 
jourd'hui à des crustacés. Ce deuxième jugement a un peu refroidi 
l'empressement avec lequel on avait opposé à la théorie du dévelop- 
pement progressif des êtres cette découverte, faite dans les couches 
les plus anciennes où l’on ait trouvé des fossiles, de restes de rep- 
tiles antérieurs à des restes de poissons; mais cette antériorité, lors 
même qu'elle eût été réelle, aurait simplement prouvé qu'on n'a pas 
le droit de ranger les poissons et les reptiles dans une série continue, 
dont ceux-ci seraient les termes supérieurs. Ces deux séries se sont 
développées concurremment et avec des fortunes diverses : il se peut 
bien qu’il y ait eu déjà des tortues à une époque où n’existaient sans 
doute que des poissons analogues à nos amphioxus, qui ne pou- 
vaient laisser dans les terrains aucune trace de leur existence. Tou- 
tefois le règne véritable des poissons a été la période paléozoïque, 
et en particulier la période dévonienne. Le règne des reptiles, dont 
la série peut, dans l’ensemble de ses caractères, être considérée 
comme supérieure à celle des poissons, n’est venu que plus tard. 
C’est dans cette succession seulement qu’il faut chercher le véritable 
progrès naturel. 

Il n’y a que peu d’années qu’on a découvert dans le terrain car- 
bonifère quelques restes de reptiles, en Bavière, dans le bassin houil- 
ler de Saarbrück, et en Pensylvanie; ceux du terrain permien (!) 
ne sont guère plus nombreux, et ce n’est que dans le frias qu'ils 
commencent réellement à se montrer. C’est à cette époque que vivait 
ce formidable batracien à tête de crocodile, dont les pattes laissaient 
sur la vase une empreinte presque semblable à celle d’une main hu- 
maine; mais c’est au début de la période jurassique que les reptiles 
devinrent extrêmement abondans. On en trouve parfois des sque- 
lettes entiers, parfaitement conservés. Ces grands sauriens ou cro- 
codiles de la mer, aux pattes converties en nageoires, étaient aussi 
forts et agiles que voraces; leurs longues mâchoires étaient hérissées 
de dents aiguës; leur œil mobile se retournait en tous sens dans une 
cavité beaucoup plus grande que lui, et leur permettait de guetier 
facilement leur proie. Les plus puissans avaient le cou assez couri, 
mais la tête énorme; les autres avaient une tête beaucoup plus pe- 


(1) Ainsi nommé parce qu'il a été reconnu pour la première fois dans le gouverne 
ment de Perm, en Russie. 
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tite, mais leur cou long et mobile s’agitait comme celui d'un serpent. 

C'est dans une partie un peu plus élevée du terrain jurassique 

on a retrouvé les restes d'un animal singulier, dont les formes 
rappellent véritablement les monstres et les chimères de la fable. 
Pendant longtemps, on à hésité à le ranger parmi les oiseaux, les 
reptiles ou les mammifères; les mâchoires de sa tête gigantesque 
portaient des dents acérées; son cou était long et fort, mais le dos 
et la queue étaient relativement assez grêles; ses pieds de devant 
étaient formés par quatre doigts minces terminés par des griffes; le 
cinquième avait une longueur démesurée supérieure à celle du corps 
entier. Ce développement extraordinaire des doigts rappelle l'aile 
des chauves-souris; aussi admet-on généralement aujourd'hui que 
cet être bizarre était un reptile volant. 

Pendant la période jurassique, on voit apparaître beaucoup de 
téritables crocodiliens : leur tête est d'ordinaire extrêmement allon- 
gée, et la forme de leurs dents rappelle un peu le gavial actuel du 
Gange. Les reptiles sont encore très abondans pendant la période 
suivante, et l’on y trouve, avec les débris de grands sauriens et de 
crocodiliens, ceux d’un gigantesque reptile terrestre, ayant quelque 
analogie avec les modernes iguanes, qui portent une crête sur le dos 
et un goître sous la gorge. Cet animal atteignait jusqu'à dix ou douze 
mètres de longueur, et son fémur avait jusqu'à deux pieds de cir- 
conférence. Dans la craie de Maëstricht, on a trouvé aussi le sque- 
lette presque entier d'un autre reptile gigantesque, dont la tête avait 
quatre pieds de longueur, et qu’on nomme communément le grand 
animal de Maëstricht. 

L'ère des reptiles expire avec la fin de la période secondaire : 
dans les terrains tertiaires, les formes monstrueuses ont disparu, et 
lon ne trouve que les types actuels. De nos jours enfin, les sau- 
riens eux-mêmes sont en quelque sorte confinés dans les pays les 
plus chauds, et il ne faudrait qu’un faible abaissement de tempéra- 
ture pour les faire tous périr, 

Le développement graduel des mammifères offre peut-être encore 
plus d'intérêt que celui des classes précédentes. Les premiers ves- 
üiges qu'on ait cru pouvoir leur rapporter remontent à la partie su- 
périeure du trias : ce sont quelques dents trouvées en Allemagne ; 
mais il faut ajouter qu'Owen, qui aujourd'hui et à bon droit fait au- 
torité en anatomie comparée, n’a pas cru pouvoir les caractériser. 
Des restes vraiment incontestables de mammifères ont été trouvés 
dès longtemps dans le terrain jurassique, et c’est cet illustre natu- 
raliste qui les a déterminés. Il est bien digne de remarque que les 
mammifères jurassiques appartiennent à cette classe qu’on pourrait 
nommer des mammifères imparfaits ou didelphes, où les petits sont 
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greffés à la mamelle de leur mère, et qui de nos jours habitent 4 
Nouvelle-Hollande en si grande abondance. L’analogie entre la faune 
et la flore de ce vaste continent et celles des terrains jurassiques est 
une des particularités les’ plus singulières qui le caractérisent : il 
semble qu'il ait presque échappé depuis cette époque si reculée 
l’action des révolutions du globe, et sa composition géologique dans 
les parties où elle est connue semble jusqu'ici le prouver. Les terrains 
secondaires manquent dans la Nouvelle-Galles du Sud, et pendant 
que les terrains jurassique et crétacé se formaient au fond des mers 
en Europe, en Asie, en Amérique, en Afrique, les formations paléomoi- 
ques d’Australie demeuraient à sec; depuis, elles n’ont été recou- 
vertes sur une partie que par une frange mince de terrains tertiaires, 

Avec l’époque tertiaire commence l'ère des mammifères : sauf 
quelques représentans des autres familles, on trouve surtout à l'ori- 
gine une abondance extraordinaire de ces animaux, à cuir épais, 
que l’on nomme pachydermes. Dans le terrain gypseux parisien, on 
n’en à pas compté moins d’une quarantaine d'espèces, dont quatre 
seulement ont leurs analogues dans l'Amérique méridionale, dans 
l'Inde et dans la colonie du Cap. Cette tribu si nombreuse habitait 
les vastes jungles, les marécages, les plaines basses, le bord des ri- 
vières et des lacs de l’époque tertiaire. Les travaux mémorables de 
Cuvier ont attaché une grande célébrité à quelques-uns de ces ani- 
maux. Le paléothérium, à formes assez épaisses, intermédiaire entre 
les rhinocéros et les tapirs, avait une large tête terminée par une 
petite trompe; sa taille variait singulièrement d’une espèce à l'av- 
tre, depuis celle d’un cheval jusqu’à celle d’un mouton ou même 
d’un lièvre. Il faut citer encore l’anoplothérium aux formes plus 
élancées, de la grandeur d’un âne, le lophiodon, plus analogue en- 
core aux tapirs que les précédens, l’anthracothérium, plus voisin du 
cochon. 

La série des pachydermes forme un groupe aussi nombreux que 
nuancé, dont le développement s’est poursuivi sans aucune inter- 
ruption. Les éléphans ont eu pour précurseurs les mastodontes ou 
mammouths, dont les restes se retrouvent en Europe, mais abondent 
surtout dans l'Amérique du Nord et la Sibérie, où certaines régions 
en sont littéralement couvertes. Dans la vallée de l'Ohio, les fermiers 
trouvent, en fouillant le sol, des squelettes entiers du mastodonte 
géant, et tout le monde sait qu’on a déterré en Sibérie des individus 
encore couverts de leur peau et d’une laine mélangée de poils raides 
et durs. Après les mastodontes ont apparu les éléphans proprement 
dits, les rhinocéros, qui les accompagnent toujours et dans le crâne 
desquels l'imagination populaire crut quelquefois retrouver un dé- 
bris du fameux roc des Mille et une nuits, — une foule d'animaux 
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du genre porc, les hippopotames, et enfin les solipèdes, prédéces- 
seurs du cheval actuel. 

L'ordre des édentés n’est aujourd’hui représenté que par les pa- 
resseux de l'Amérique méridionale, les tatous, les fourmiliers, les 

tits monotrêmes de la Nouvelle-Hollande et de la Terre de Van- 
Diémen. Pendant la période tertiaire moyenne, les animaux de cet 
ordre atteignaient des proportions extraordinaires. Alors comme au- 
jourd’hui, c’est dans le continent américain que ce type avait surtout 
pris son principal développement. Comme celle des paresseux mo- 
dernes, la nourriture des animaux gigantesques dont les ossemens 
sont semés dans les pampas était végétale; seulement quelques-uns 
d'entre eux, presque aussi gros que des éléphans, déracinaient des 
arbres entiers en s’asseyant sur leurs massives pattes de derrière et 
leur forte queue, et en s’aidant de leurs pattes de devant, armées 
d'ongles énormes. 

Les ruminans n’ont présenté, dès le début, que des formes analo- 
gues aux formes actuelles : quelques-uns seulement font exception, 
comme ce singulier animal qui vivait dans l'Inde, dont la taille était 
supérieure à celle d’un rhinocéros, qui avait une large lèvre supé- 
rieure, peut-être mème une courte trompe, et qui portait des cornes 
très étendues, arrondies comme celles de l’antilope. 

Les carnassiers ont apparu dès le commencement de la grande 
période tertiaire, mais ce n’est que beaucoup plus tard qu'ils sont 
devenus abondans : ils présentent alors une richesse de formes et de 
types qui dépasse singulièrement celle de la faune actuelle. C’est dans 
les brèches osseuses, dans les cavernes à ossemens, qu’on les retrouve 
en quantité considérable. A Kirkdale, en Angleterre, on n’a pas dé- 
terré moins de trois cents hyènes, dont quelques-unes devaient être 
plus fortes que la terrible hyène du sud de l'Afrique. Elles habitaient 
de grandes cavernes, toutes remplies encore des ossemens brisés des 
animaux dont elles faisaient leur nourriture : bœufs, jeunes éléphans, 
bippopotames, rhinocéros, chevaux, loups et ours. Les nombreux ani- 
maux du genre chat étaient les plus terribles de tous : quelques-uns 
étaient plus grands que nos tigres actuels, et comme aujourd’hui, leur 
agilité extrême, jointe à leur force, les rendait les plus redoutables 
de tous les carnassiers. 

L'abondance et la distribution des mammifères à ces époques pres- 
que modernes sont faites pour exciter l'étonnement. Le croirait-on ? 
On trouve, sous nos latitudes élevées, dans le même limon, les osse- 
mens d'un hippopotame et d’un renne. Aujourd’hui le renne n’habite 
plus que les régions polaires, et l’hippopotame vit dans les grands 
fleuves d'Afrique. Les débris de mastodonte sont répandus à des lati- 
tudes extrèmement éloignées, depuis la Sibérie jusque dans l’Inde, où 
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l'on a trouvé avec eux, dans les collines subhymalaïennes, des osse. 
mens de chameau, ainsi que d’hippopotame et de girafe, animaux 
qui ne vivent plus qu'en Afrique. Les mammifères qui aujourd'hui 
n'habitent plus que des pays chauds vivaient alors en France et en 
Angleterre. Parmi les espèces découvertes dans les cavernes de ces 
deux pays, dix-sept sont aujourd’hui complétement anéanties, et 
nous ne les connaissons que par leurs ossemens fossiles; parmi les 
autres, un grand nombre n’ont plus de représentans en Europe; quel- 
ques-unes enfin ont disparu depuis le commencement même des pé- 
riodes historiques, comme deux espèces de bœuf sauvage, et en An. 
gleterre le renne et le loup, qui vit encore en France, mais qu'une 
guerre acharnée ne peut tarder à détruire complétement. 

On avait cru pendant longtemps qu'il n'existait point de singes 
fossiles; mais de nos jours on en à trouvé jusque dans la partie infé- 
rieure des terrains tertiaires : les premiers ont été découverts en 
Angleterre, et depuis on en a rencontré en France, dans l'Inde et le 
Brésil. A la fin de l’époque tertiaire, et par conséquent à une époque 
géologiquement très rapprochée de la nôtre, les singes vivaient en- 
core en Angleterre à une latitude de 52°. Les singes fossiles de l'an- 
cien monde et du nouveau continent présentent d’ailleurs, avec ceux 
qui habitent aujourd’hui les deux hémisphères, une analogie tout à 
fait frappante, et se distinguent par les mêmes caractères. 

A l'époque diluvienne, l'Europe avait une faune qu'on pourrait 
presque nommer asiatique. Ces deux continens n'étant pas, à pro- 
prement parler, séparés, cette identité n’a rien de trop extraordi- 
naire; mais il est digne de remarque qu'alors comme aujourd’ 
on ne peut tracer aucune limite zoologique tranchée entre l'Europe 
et l'Afrique. Les animaux que l’on trouve encore de nos jours au 
nord de l'Afrique, le loup, l’hyène, le porc-épic, le singe commun, 
le chameau, vivaient tous autrefois dans le midi de l’Europe. 

La même faune, sortie sans doute primitivement de l'Asie, s'est 
étendue tout autour du grand bassin méditerranéen, qui possède 
ainsi zoologiquement le même caractère qu'il a eu dans l'histoire 
des peuples. Il est bien digne aussi de remarque que des trois 
grands centres d'évolution animale, qui sont l’Australie, le nouveau 
et l’ancien continent, c’est celui où le développement des formes 
organiques a été le plus élevé qui a été aussi le théâtre des pre- 
mières tentatives et des plus nobles conquêtes de l'esprit humain. 

Dans cet examen rapide du développement des formes organiques, 
je n'ai parcouru que les régions les plus explorées de la nature ant- 
male, et je n'ai pu m’arrêter en quelque sorte qu'aux points culmi- 
nans; mais à cause de cela même on saisira peut-être avec plus de 
facilité, à l'aide de quelques traits fortement accentués, le plan gé- 
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néral de la nature, comme on juge mieux les lignes générales d'un 
ais en s'éloignant assez pour que les ornemens et les détails se 
fondent dans la simplicité de l’ensemble. 

La succession des types organiques et leur ordre de prédominance 
ne fournissent-ils point l'indice d'un progrès véritable? Ne voyons- 
nous point des êtres de plus en plus parfaits saisir, si on peut s'ex- 

imer ainsi, l'empire de la création, et imprimer à la nature 
vivante les traits les plus frappans? En même temps la nature inor- 
ganique perd peu à peu les caractères de monotonie et de simplicité 
des premiers âges, les continens se découpent, les terres s’articu- 
lent, pour employer une heureuse expression de M. de Humboldt; 
des chaînes de montagnes, des massifs, des crêtes, des cimes de 
plus en plus aiguës s'élèvent au-dessus des plaines, des plateaux et 
des vallées; les climats se localisent, la terre se divise en provinces 
naturelles de mieux en mieux définies. 

Quelles que soient les découvertes futures de la paléontologie, — 
etlimmensité du champ qu’elle explore ne peut laisser aucun doute 
sur leur nombre et leur importance, — nous possédons dès à présent 
des résultats que la science moderne a déjà, ce semble, placés au- 
dessus de toute contestation. Nous savons d'une part que les formes 
sous lesquelles la vie se manifeste ont subi de fréquentes modifi- 
cations, et d'autre part que ces modifications ont été surtout pro- 
voquées par les révolutions violentes qui ont bouleversé notre globe 
et inauguré de nouvelles conditions physiques. On a cru pendant 
assez longtemps que ces grandes catastrophes avaient été peu nom- 
breuses, et c'est en obéissant peut-être involontairement à cette 
croyance non raisonnée qu’on avait à l’origine divisé toute l'immense 
série des couches géologiques en un très petit nombre de groupes. 
Nous en avons la preuve dans ces expressions vagues de terrains 
primitif, secondaire, tertiaire, que l’on continue à employer par ha- 
bitude et à cause de leur simplicité. 

Des travaux plus approfondis ont dans ces derniers temps amené 
les géologues à des décompositions, à des divisions de plus en plus 
multipliées. Les terrains que l’on comprenait autrefois sous le nom 
commun de terrains de transition ont été de nos jours, si on peut le 
dire, analysés, et de ce chaos confus l’on a vu sortir des groupes 
bien distincts et déterminés. Le même travail reste à compléter pour 
d'autres terrains, et l’on pourrait citer particulièrement les terrains 
tertiaires et ces dépôts si étendus que l’on confond sous le nom gé- 
néral de diluviens, et dont l'origine variée et les divisions naturelles 
sont encore si obscures. Ce n’est pas à un petit nombre de révolu- 
üons que sont dues les formes de la surface actuelle du globe, les 
complications des contours et du relief des îles et des continens. 
. Élie de Beaumont compte déjà, dans l'Europe seulement, plus de 
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vingt systèmes de montagnes soulevées à des époques différentes, et 
ses savantes recherches, qu'il étend aujourd'hui à toutes les parties 
de la terre, enrichissent chaque jour la liste de ces révolutions, Ainsi 
qu'il l’a fait voir notamment pour les Alpes, la structure d’une même 
région terrestre, parfois assez peu étendue, est rarement due à une 
action unique : elle se décompose en quelque sorte en accidens de 
diverse nature, qu'il faut rapporter à des efforts successifs et péri- 
diques, comme on peut compter dans une grossière sculpture en 
bois les coups de ciseau qui ont accentué de plus en plus l’ébauche 
informe. 

Les grandes relations naturelles, bien que se modifiant par suite 
des révolutions du globe, n’ont sans doute jamais été altérées d’une 
manière aussi profonde, aussi fondamentale qu’on le croyait autre- 
fois, et la croyance que chacun de ces événemens avait pour consé- 
quence la destruction radicale et le renouvellement complet des êtres 
vivans semble perdre chaque jour du terrain. Le développement des 
formes organiques, qui s’est opéré en même temps que celui des 
formes extérieures de notre globe et en relation intime avec ces mo- 
difications physiques, présentera un jour une longue série d’évolu- 
tions discontinues, mais peut-être plus légères qu’on ne l'avait cn 
pendant longtemps. Il faut sans doute des crises multipliées pour 
altérer profondément les caractères de la nature vivante et en chan- 
ger complétement les aspects. Nous savons dès à présent que, si l'on 
étudie en détail des régions dont les caractères paléontologiques 
offrent au premier aspect des analogies et pour ainsi dire des airs 
de famille évidens, l’on arrive à y subdiviser les terrains en étages 
superposés plus ou moins nombreux, qui ne sont pas absolument 
identiques d’une contrée à une autre, quelquefois très voisine, et 
qu'il faut savoir réunir ces étages en groupes plus généraux pour 
retrouver dans ces terrains des divisions paléontologiques commu- 
nes. Aussi cherche-t-on moins à définir les formations géologiques 
par un nombre déterminé, une succession immuable d'espèces, que 
par l'ensemble général des caractères des faunes et des flores. À me- 
sure qu'on étudiera la succession des formes organiques à travers 
tous les terrains, dans des parties plus multipliées de la terre, la va 
leur de ce qu’on nomme le caractère zoologique ira sans doute en- 
core en s’élargissant. C’est cette détermination qui forme la difficulté 
capitale de la paléontologie, et, tout en poursuivant cette œuvre dif- 
ficile, cette science ne devra jamais oublier que, dans l'ordre de 
position des couches qui forment l'écorce du globe, la nature nou 
a laissé des révolutions passées des témoins aussi simples qu'im- 
posans, qui seuls ne peuvent pas nous tromper. 


AUGUSTE LAUGEL. 
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LE PORTUGAL 


A L'AVÉNEMENT 


DE DOM PEDRO V. 


Le Portugal, où l’on ne se serait guère avisé jusqu'ici d’aller cher- 
cher de pareils exemples, fait preuve depuis deux ans d’une remar- 
quable aptitude constitutionnelle. La reine dona Maria IT, en qui se 
résumait une lutte dynastique, est morte inopinément, avant la ma- 
jorité de son héritier et dans des circonstances de nature à rendre 
doublement dangereuse la transition d’une régence. Elle est morte 
au lendemain d’une crise qu'on pouvait, à plus d’un égard, considé- 
rer comme une défaite pour la royauté, une sanction pour les espé- 
rances révolutionnaires, un conseil d'isolement ou, qui pis est, d’é- 
goiste opposition pour le parti conservateur. Autre fatalité : cette 
royauté amoindrie, menacée, découverte, échéait en dépôt à un 
prince que sa qualité d’étranger désignait de longue date aux plus in- 
justes préventions, que la dernière insurrection avait affecté de traiter 
personnellement en vaincu, et qui, trouvant aux affaires le ministère 
qu'elle avait plus ou moins directement produit, semblait placé dans 
l'alternative, ou d'ajouter à l’amoindrissement de la couronne en 
acceptant ce rôle de vaincu, ou de provoquer la lutte en cherchant 
me revanche dans les prérogatives de sa nouvelle position. Voilà les 
apparences, et voici maintenant les faits. Le Portugal n’aura jamais 
été aussi calme, son système politique n’aura jamais aussi régulière- 
ment fonctionné que durant cette régence où toutes les éventualités 
mauvaises s'étaient donné rendez-vous. La faction miguéliste, per- 
dant l'occasion suprême de protester, n’a pas même donné signe de 
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vie. Le parti septembriste, à qui sa situation pouvait tourner la tête, 
n'y a puisé que le sentiment d’une grave responsabilité; il s’est mon. 
tré jusqu’au bout libéral, conciliant, gouvernemental, comme si] 
avait pris à tâche de donner à entendre que le parti conservateur 
chartiste faisait pour le moment double emploi. Celui-ci à son tour, 
après s'être assuré qu'il n'avait à défendre ni la royauté ni lui-même, 
a eu le désintéressement ou l’habileté de ne rien tenter pour rentre 
de force dans une sphère où il n'aurait pu cette fois apporter qu 
des périls. Le roi-régent, de son côté, n’était assurément pas homme 
à troubler sans nécessité cette subite harmonie; pour rester au di- 
pason général, il lui suffisait d'obéir à la fois à ses habitudes d'efts. 
cement constitutionnel et aux instincts pacifiques et bienveillans de 
sa nature. Bref, quand le jeune roi, qui, sur ces entrefaites, accom- 
plissait tranquillement son tour d'Europe en fils de famille qui sai 
son héritage bien gardé, est rentré céans, il a tout retrouvé en place, 
hommes et choses, ce qui fait, on l’avouera, l'éloge et de la maism 
et des maîtres et des gardiens. 

Naguère, à propos du paisible changement de règne qui venait de 
s’opérer en Russie, quelques gens s’extasiaient sur le jeu facile et sûr 
du mécanisme despotique, sans se souvenir, par parenthèse, qu 
pour les prédécesseurs d'Alexandre II l'engrenage héréditaire avai 
été forcé et gauchi plus d’une fois. Voici du moins qui prouve qu 
le gouvernement parlementaire offre, lui aussi, certaines garantis 
de sécurité et de stabilité. L'exemple du Portugal est d'autant pls 
décisif qu'aucune nation au monde n’est dotée d'institutions plus 
libérales. Et (remarque essentielle) la liberté aura été ici, non pas 
l'inconvénient et le côté fâcheux, mais bien l'essence même de cette 
puissante vitalité monarchique. C’est à l’antagonisme illimité et à ls 
neutralisation réciproque des partis que ce pays a dû de travers 
sans crainte et sans encombre les innombrables dangers qui s'étaient 
comme embusqués au seuil du nouveau règne. La Providence aime 
décidément les surprises. L'Espagne en 1848, le Portugal en 1855, 
c'est-à-dire les deux royaumes de cette péninsule que se plaisent 
tant à citer les détracteurs, soit radicaux, soit absolutistes, duré 
gime constitutionnel, auront eu le singulier honneur de venger dou- 
blement ce régime dans l’histoire, et de le montrer réalisant tour à 
tour, — au fort même du succès de chacune des deux doctrines col 
traires,— en 1848 la liberté par l’ordre, en 1855 l'ordre par la liberté 
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Comment le miguélisme a-t-il silencieusement accepté la pré 
cription dont le frappait l’avénement de dom Pedro V? Pourquoi k 
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radicalisme portugais, si exigeant et si bruyant devant l'implacable 
fermeté de dona Maria, a-t-il mis bas les armes juste au moment 
où on ne lui faisait plus face? C’est que, pour agir, la condition pre- 
mière est d'exister. Or, à commencer par le miguélisme, il a bien 
un journal, un prétendant, des alliés extérieurs, voire une dette pu- 
blique; mais il lui manque une raison d'être, car il n’en a jamais eu 
dans les principes, et il a cessé d'en avoir dans les intérêts. 

De quels principes en effet aurait-il pu logiquement se réclamer ? 
— Est-ce d’abord du droit traditionnel de la monarchie ? On l’a dit 
sous prétexte de la scission survenue, du vivant même de Jean VI, 
entre le Portugal et le Brésil, et en se fondant sur ce vœu des cortès 
de 1642, que si le roi venait à posséder deux couronnes, il laissât la 
plus considérable à son fils aîné, et la moindre au cadet; mais on 
commence par oublier ici que la scission du Brésil était dans l'ori- 
gine un simple fait insurrectionnel, entièrement distinct du cas ré- 
gulier prévu par les cortès de 1642, et dont de soi-disant légiti- 
mistes auraient particulièrement mauvaise grâce à s'emparer. En 
thèse absolutiste comme en thèse constitutionnelle, le consentement 
exprès et formel du souverain lésé, de Jean VI, aurait pu seul donner 
à cette séparation la portée légale que le miguélisme lui assigne. Or, 
quand le vieux roi, sous la pression des circonstances, se fut décidé 
à reconnaître le prince royal dom Pedro comme empereur du Brésil, 
il mit une insistance significative à écarter d'avance l'interprétation 
dont il s’agit (1) en spécifiant à deux reprises, dans l’édit perpétuel 
rendu le jour de la ratification de ce traité et destiné à lui donner 
force de loi, que le nouvel empereur du Brésil était toujours l'hé- 
ritier du Portugal. Par le fait même de la reconnaissance de deux 
royautés, Jean VI n'en perdait -il pas d’ailleurs une, ce qui suffi- 
rat pour le mettre personnellement en dehors de l'hypothèse d’un 
cumul de couronnes, pour rapporter à dom Pedro seul la première 
réalisation de cette éventualité, et limiter dès lors aux enfans de 
celui-ci (c'est-à-dire à l'empereur actuel du Brésil et à la feue reine 
dona Maria) le bénéfice du partage demandé en pareil cas par les 
cortès de 1642 ? 

_ Ce qui précède réfute surabondamment une autre thèse migué- 
liste d'après laquelle dom Pedro, en montant sur le trône du Brésil, 
serait devenu étranger, et comme tel inhabile, aux termes d’une 
disposition des cortès de Lamego (1143) et d’un deuxième vœu 
exprimé par les cortès de 1642, à régner en Portugal. Quant à la non- 
résidence dans le pays, si tant est, comme dom Miguel l'a prétendu, 
(1) Dès cette époque , la précaution n’était pas gratuite. L'étrange favori de certains 


légitimistes français n'avait pas même attendu ia mort de Jean VI pour essayer de 
Semparer de l’héritage de dom Pedro. 
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qu’un autre vœu des cortès de 1641 en fit encore un motif d'exch- 
sion contre dom Pedro, celui-ci avait tranché d’avance la difficulté 
en abdiquant, dès son avénement comme roi de Portugal, au profit 
de dona Maria. Voilà, en tout cas, la représentation nationale bien 
des fois invoquée. Or proclamer sa compétence en 1642, en 464, 
en 1143, n'est-ce pas implicitement la reconnaître pour l'époque 
actuelle, où les trois ordres de l’état d’abord, les chambres insti. 
tuées par la charte ensuite, c'est-à-dire la représentation nationdk 
dans l’ancienne et dans la moderne acception du mot, ont si solen- 
nellement reconnu la légitimité de dom Pedro et de dona Maria? Je 
deux doctrines contraires émanant du même pouvoir, la plus ré- 
cente n'impliquerait-elle pas au besoin l’abrogation de la première! 
— Non, de s'écrier sur ce dernier point le miguélisme; non, les pri. 
cipes fondamentaux de la monarchie sont de leur nature immuables, 
— Nous voilà bien vite passés du droit parlementaire au droit 
absolu! Soit; mais d’abord de simples vœux qui n’ont jamais été 
convertis en loi pourraient malaisément viser à l'autorité d’un pri- 
cipe, surtout quand l'opinion opposée a la double consécration del: 
sanction royale et du serment national. Puis le malheur veut qu 
l'innovation se trouve justement ici du côté des miguélistes. À l'er- 
ception de la demande relative au cas de partage des deux couronnes, 
laquelle serait décisive contre les miguélistes eux-mêmes, les vœur 
précités des cortès de 1641 et 1642 étaient bel et bien une dérogs- 
tion à la chose jugée. Le frère de Sanche II, par exemple, fut appek 
à régner, bien qu'il fût déjà en possession, non, comme dom Pedn, 
d’un territoire détaché de la monarchie portugaise, mais bien d'u 
domaine réellement étranger, du comté de Boulogne en France. Phs 
tard, le fils du roi Emmanuel reçut le serment d’allégeance comme 
héritier présomptif de la couronne d’Espagne, sans que pour cek 
les cortès portugaises aient hésité à le reconnaître, de leur côté, 
comme héritier de celle de Portugal. La question de non-résidenct, 
si dom Pedro ne l'avait pas, je le répète, éludée en abdiquant, s- 
rait également résolue contre dom Miguel par la charte de privilège 
du royaume du 17 mars 1499, dans laquelle Emmanuel, en vue de 
l’avénement probable de son fils au trône d’Espagne, détermine 
comment le Portugal doit être régi par le souverain absent. 

En somme, quelque part qu’il se réfugie, le miguélisme se heurte 
à ses propres argumens. Il évoque un principe légitimiste, et c'est 
un fait insurrectionnel qui surgit. Il essaie d’ergoter sur ce fait, et, 
vraie ou fausse, l'application qu’il lui donne se trouve être en faveur 
de dona Maria. Se réclame-t-il de la représentation nationale? Celleä 
le condamne par la voix de ses organes tant anciens que nouveaux. 
S'il se rejette en désespoir de cause sur je ne sais quel fétichisme des 
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vieilles règles qui, pris au mot, serait tout à la fois la négation du 
droit absolutiste et du droit parlementaire, c’est lui-même que l'his- 
toire surprend à violer ces règles, et à la multiple sanction que don- 
aient à la légitimité de dom Pedro le droit d’aînesse, le bon plaisir 
du royal testateur, la volonté légalement exprimée du pays, la re- 
connaissance de tous les gouvernemens réguliers de l’Europe, enfin 
sept déclarations écrites et deux sermens solennels de l’usurpateur, 
vient s'ajouter, vérification faite, l'autorité des précédens. 

On comprend qu'aucun antagonisme réel et durable ne pouvait 

rmer sur ce vide. Quand le sort des armes eut réconcilié la force 
avec le droit, et que les innombrables intérêts dont l’infant rebelle, 
en sa qualité de régent, tenait le fil au moment de son usurpation 
furent rendus à leur libre arbitre, l’amnistie générale accordée par 
dom Pedro n’eut donc guère à prêcher que des convertis. Le migué- 
lisme a bien pu se glisser une dernière fois sur la scène lors des 
troubles de 1846, mais par un subterfuge qui équivalait à un aveu 
d'impuissance. L'administration Costa Cabral venait de décréter un 
recensement tendant à régulariser la répartition de l'impôt et d'in- 
terdire les inhumations dans les églises, mesures d’une incontestable 
utilité et fort inoffensives à coup sûr, mais que l'opposition d'alors 
imagina de dénoncer, l’une comme l’avant-coureur d'un impôt de 
apitation, l’autre comme une interdiction de la sépulture religieuse. 
Les septembristes, qui ne passaient pas précisément pour dévots, 
crièrent bien fort à l’irréligion, ce qu'entendant, les miguélistes, 
qu'on ne supposait pas si libéraux, crièrent non moins fort à la 
tyrannie, Dans je ne sais plus quelle localité, à Braga, je crois, le 
premier mort porté au nouveau cimetière fut exhumé par les femmes 
du peuple et rapporté triomphalement à l’église au bruit du tocsin 
que sonnait une des émeutières. Le prénom Maria et le nom Fonte 
étant fort répandus en Portugal, on les donna plaisamment à celle-ci, 
etle mouvement, qui prit un caractère assez sérieux pour motiver 
l'intervention de la quadruple alliance, s’appela la révolution de 
Maria da Fonte. La lithographie, la complainte, la légende, exploi- 
ièrent sous toutes les faces ce Jacques Bonhomme femelle. — Ici 
Maria da Fonte, le sabre au poing et la giberne aux reins, faisait 
honte aux chrétiens de l’autre sexe de souffrir qu’on les enterrât 
comme un vil bétail; — là elle tenait bravement tête au collecteur, 
qui venait imposer non-seulement la maison et le champ, mais en- 
core la cruche, la quenouille, les jupes et jusqu'aux cheveux de la 
Maria da Fonte. Bien que le miguélisme, par ses affinités avec la 
population rurale, eût fini par se trouver placé de fait à la tête de 
tte singulière agitation, il n’osa pas même arborer franchement 
son drapeau, acceptant jusqu’au bout l'alliance et, qui plus est, la 
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direction du libéralisme exalté, c’est-à-dire de l’école politique dont 
le programme était la négation la plus absolue du sien. {1 avait tag. 
tement reconnu que les seuls intérêts dont, à défaut du principe 
légitimiste, l'infant rebelle aurait pu se faire un point d'appui sé 
rieux, se trouvaient, dès cette époque, ou rassurés, ou éteints, ou 
neutralisés : je parle des intérêts aristocratiques et ecclésiastiques, 

Lors de sa première explosion, qui eut un caractère insurrection- 
nel, le libéralisme portugais, faute d’un vocabulaire et d'un Corps 
de doctrine à son usage, avait adopté, sans penser à mal, la langue 
et le mot d'ordre des autres insurrections du temps. Le clergé et 
l'aristocratie purent le croire, sur parole, radicalement niveleur, et 
une notable portion de celle-ci, celui-là presque en masse s'étaient 
rejetés, par instinct de conservation, du côté de dom Miguel; mais 
après avoir vu, au fort même des emportemens provoqués par le san- 
guinaire despotisme du prétendant, en voyant encore, au bout de dx 
années d’oscillations qui avaient successivement appelé à l'œuvre 
chartistes et septembristes, la révolution s’obstiner à reconnaître les 
titres nobiliaires, dont pour son propre compte elle se montrait très 
friande, — respecter les majorats existans, à la seule exception de 
ceux dont le revenu était inférieur à 1,000 francs, exception qui pou- 
vait, à la rigueur, passer pour une nouvelle avance au principe aris- 
tocratique (1), — proclamer le catholicisme religion de l’état, — 
donner pour pendant à l'élément démocratique de la chambre élec- 
tive une pairie héréditaire dont faisaient de droit partie les membres 
de la grandesse et de l'épiscopat, — force fut aux plus défians de 
s'avouer que cette révolution ne venait dévorer ni nobles ni prêtres. 
À tout prendre, et vu l’ascendant qu’ils gardent en Portugal sur les 
masses, la noblesse et le clergé avaient politiquement plus gagné que 
perdu au nouveau régime, car la charte, après les avoir reconst- 
tués en influence indépendante et privilégiée dans la chambre des 
pairs, leur fournissait encore, par l’exiguité du cens électoral (2), u 
puissant moyen de pression sur la chambre élective. Le vieil orguel 
nobiliaire en particulier ne trouvait pas moins son compte à un sys 
tème qui, après avoir confirmé les majorats et l’hérédité des titres 
pour l’ancienne aristocratie, retirait courtoisement l'échelle entr 


(4) Dans les anciennes cortès, l’ordre de la noblesse avait réclamé contre l'érection 
des petits majorats. Voyez, par exemple, dans la Colleccäo de Cortes publiée en 1824 
par l’académie des sciences de Lisbonne, la consulte du 5 avril 1698. 

(2) Pour être électeur du premier degré, aux termes de la charte de dom Pedro, et 
pour concourir directement à l'élection des députés, aux termes de l'acte additionnel 
de 1889, il suffit de justifier d’un revenu de 100,000 réis (environ 600 fr.), provenant 
soit de biens immeubles, soit de capitaux, soit d’une profession commerciale ou indus- 
trielle, soit d’un emploi quelconque, la domesticité exceptée. 
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celle-ci et la nouvelle noblesse, mise au maigre régime de titres via- 
gers, tout au plus à deux vies (1), et sans majorats. 

La révolution n’avait pas été de beaucoup aussi inoffensive pour 
les intérèts matériels de l'ancienne noblesse et du clergé; elle avait 
supprimé les couvens, confisqué leurs biens, aboli les dîimes ecclé-. 
sastiques, les droits seigneuriaux, les commanderies (espèces de 
bénéfices laïques qui avaient encore la dîime pour base), les droits 
royaux (mélange fort complexe de redevances territoriales, munici- 
pales, judiciaires, qui étaient censées comprises dans l'apanage de la 
couronne, mais que celle-ci abandonnait de temps immémorial, soit 
à vie, soit indéfiniment, à la noblesse ); les capitanias-mores, les al- 
caldias-mores, enfin, d'innombrables priviléges de toute nature qui 
venaient à la file rançonner au profit des grands, des simples fidal- 
gos, des couvens, des confréries, des chapelains, des abbés, des pré- 
ts, tantôt le simple paysan, tantôt le marchand, tantôt l'ouvrier, 
et dont quelques-uns absorbaient jusqu’au quart du revenu brut (2). 
En démolissant l'édifice, la révolution faisait, il est vrai, de son 
mieux pour ne pas blesser les habitans. Elle mettait à la charge de 
l'état les traitemens du clergé séculier, pourvoyait à la subsistance 
des moines et religieux décloitrés, et dédommageait les bénéficiers 
tant ecclésiastiques que laïques en restituant aux premiers, sous 
forme de pensions viagères, l'équivalent exact de ce qu'ils avaient 
perdu, et en offrant aux seconds la toute propriété de biens natio- 
vaux d'un revenu moyen égal à la moitié du revenu moyen des com- 
manderies supprimées. Ce dernier mode d’indemnité, pour lequel 
l'état engageait même ceux des biens dits de la couronne dont il 
n'avait pas aliéné la jouissance, fut bientôt étendu à toutes les caté- 
gories de droits seigneuriaux. — Assez équitables, comme on voit, 
en principe, ces compensations étaient par malheur devenues à peu 
près illusoires en fait (3). 

Pour simplifier le service des indemnités, pour faciliter le frac- 
tionnement des biens nationaux et surtout pour se faire une res- 
source immédiate de ces biens, le gouvernement avait émis des titres 
recevables en paiement des lots cédés. Or les obligations urgentes 
4 couvrir (frais de guerre, dédommagemens aux émigrés et aux 
anciens privilégiés du parti libéral, etc.) étaient si nombreuses, 


(1) La loi n’a pas ôté à la couronne le droit de conférer des titres perpétucls; mais en 
lai, et à part deux ou trois exceptions, les titres créés par le nouveau régime ne s'éten- 
dent qu’à la seconde génération, quand ils ne sont pas purement viagers. 

(8) C'est la proportion qu’atteignaient, par exemple, les reguengos, espèce de cens 
Qui grevait certaines terres. 

(8) La faute n’en peut être imputée au ministre Mousinho de Silveira, auteur des dé- * 
Sreis dont il s'agit, et qui fut renversé avant mème d'avoir pu les mettre à exécution. 
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que, dès le début, le marché se trouva inondé de ce papier : pre- 
mière cause de dépréciation. Ce papier, qui tombait subitement dans 
des milliers de mains besoigneuses, pressées d’en faire, coûte que 
coûte, argent comptant, n’avait pour garantie que des droits consi. 
dérés au moins comme douteux par les masses et ouvertement nié 
par un parti qui, la veille, était encore au pouvoir : de là deux autres 
causes combinées de dépréciation. Peu de gens se souciant, en troi- 
sième lieu, d'engager leurs capitaux dans l'exploitation de propriétés 
contestées (1), et la masse des biens nationaux disponibles dépas. 
sant d’ailleurs de beaucoup celle des indemnités dues et surtout h 
limite des moyens de culture existant dans le pays, l'offre, comme 
on dit, l'emporta dans d'énormes proportions sur la demande, eth 
baisse croissante de prix qui en résulta pour ces biens vint encor 
rejaillir sur les titres qui en étaient la représentation. Le gouverne 
ment lui-même, chez qui le besoin d'argent augmentait en raism 
du discrédit de ces malheureux titres, fut bientôt entraîné à des 
combinaisons financières plus ou moins directement basées sur cette 
dépréciation continue, et il l’accéléra par le fait seul de la recon- 
naître. Bref, bon nombre d’ayant-droits à l'indemnité en terrainsen 
étaient encore à discuter avec eux-mêmes la question de savoir sil 
la réclameraient, au risque d’adhérer par là au fait accompli, qu 
la base même de cette indemnité avait à peu près disparu. Les titres 
dont il s’agit ayant fini par tomber au niveau de nos anciens assi- 
gnats, des associations d’agioteurs, qui se tenaient aux aguets, en 
avaient fait râfle un beau matin, et, avec ces titres achetés par elles 
au quinzième, au vingtième, au vingt-cinquième de la valeur n- 
iminale, mais qui se trouvaient représenter, vu l’avilissement subi 
d’un autre côté par le prix réel des terres, une masse de biens nati- 
naux même supérieure à celle qui correspondait au cours d'émission, 
elles avaient accaparé le plus clair de ces biens. Le nantissement 
des indemnitaires ecclésiastiques, représenté par les excédans de 
recettes à attendre de la rente et de l’aliénation graduelle du not- 
veau domaine national, n'avait guère un meilleur sort. En apparent 
identiques, la défaveur dont étaient frappées les terres mises en 
vente et celle de leur signe circulant avaient si bien agi, chacune de 
son côté, pour amoindrir cette opulente ressource, qu'elle avait fondu 
comme neige sous la simple pression des besoins courans. Après 
avoir tenu dans ses mains les moyens de liquider le passé et d'as- 
surer l’avenir de ses finances, l’état se retrouvait, en face de redou- 


(1) Bon nombre d'indemnitaires libéraux que le besoin n’obligeait pas à faire argent 
de leurs titres aimaient mieux, tout les premiers, se débarrasser de ces titres à vil Lg 
que de braver l’espèce d'inviolabilité dont l'opinion des masses entourait les biens ecclé- 
siastiques. 
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bles accroissemens de charges, non-seulement plus pauvre qu’au- 
trefois, mais encore plus impuissant à se relever, car le fabuleux 
avilissement des titres de biens nationaux, c’est-à-dire de la seule 
valeur de bourse qui reposât sur un gage matériel et immédiate- 
ment saisissable, devait réagir pour longtemps sur les autres moyens 
de crédit. On devine ce qu'’étaient bientôt devenus les pensions et 
trtemens ecclésiastiques sous un régime d'emprunts usuraires 
combinés avec des retenues graduelles d'intérêts et de traitemens. 

Si réelles et si étendues que fussent ces involontaires spoliations, 
elles ne faisaient cependant que peu de victimes, et ne pouvaient 
pas dès lors soulever de mécontentemens bien sérieux dans les di- 
verses catégories d'anciens privilégiés. 

Et d'abord la plupart des privilégiés laïques ne perdaient de fait, 
par l'abolition de la féodalité, que ce qu'ils ne possédaient déjà plus. 
Surprise au milieu des habitudes de luxe que lui avait léguées la 
conquête de l'Inde par la décadence coloniale et l’appauvrissement 
du pays, la noblesse portugaise s'était laissée aller, depuis plus d’un 
siècle, à engager le plus clair de ses ressources. Pensions, redevances 
sæigneuriales, droits viagers, droits à deux vies, droits héréditaires, 
majorats même, elle avait fini par faire argent comptant de tout, au 
moyen de combinaisons fort variées et fort ingénieuses qui éludaient, 
pour tous les cas possibles, le principe de l’inaliénabilité. La plus 
usitée consistait à déguiser la cession en une espèce de bail emphy- 
téotique avec stipulation d’une rente insignifiante, mais d’un pot 
de vin très élevé. La rente était, par exemple, de quelques francs, 
et le pot de vin de cent mille francs. Les griefs qu’allait soulever ici 
le résultat illusoire de l'indemnité s’étaient donc par avance transmis 
des titulaires à un complexe personnel de cessionnaires ou sous-ces- 
siomaires, et perdaient à ce déplacement l'unique chose qui pût les 
rendre redoutables, — la discipline et l'impulsion de l'esprit de 
&rps. Quant au petit nombre de familles nobles qui n'avaient pas 
encore eu le temps ou le moyen d’aliéner tout ce qu’elles devaient 
aux prodigalités royales, elles gagnaient presque autant qu’elles per- 
daient au renversement de l’ancien régime, car la même loi qui sup- 
primait les redevances féodales transformait en droit absolu de pro- 
prété, au profit des détenteurs de biens de la couronne qui n’en 
avaient pas cédé l'usage à des tiers, ce qui n’était en principe qu'un 
simple droit de jouissance. 

La fraction la plus influente du clergé, celle dont l’opposition au- 
rat pu le plus dangereusement réagir sur les masses, celle des des- 
Servans en un mot, n’était pas moins désintéressée de son côté à l'ex- 
Unction de la dime. Les abbés, les couvens, les commandeurs, qui 
aient censés subvenir aux frais du culte dans les paroisses où ils 
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la prélevaient, n'en donnaient aux curés qu’une part minime, et sou- 
vent inférieure à leur traitement actuel. Le casuel proprement dit 
et les offrandes volontaires, en argent ou en nature, avaient fini par 
constituer le véritable revenu de ceux-ci. La nouvelle législation 
n'ayant pas tari ces deux sources (1), les curés se trouvaient de fait 
avoir gagné en indépendance et n'avoir rien perdu comme bien-être 
à passer de la parcimonieuse tutelle des bénéficiers sous le patro- 
nage indigent de l'état. 

Restaient les gros bénéficiers ecclésiastiques (abbés, chanoines 
et prélats) et les moines. Les premiers ne formaient qu’une insigni- 
fiante minorité, et les seuls d’entre eux qui auraient pu exercer sur 
la masse du clergé séculier et des fidèles un dangereux ascendant, 
— les évèques miguélistes, — s'étaient mis eux-mêmes hors de cause 
en résignant leurs siéges à la suite de l’arrangement conclu entrele 
gouvernement de dona Maria et la cour de Rome. Quant aux moines, 
s'ils paraissaient redoutables par leur nombre, ils cessaient de l'être 
par leur dispersion. Beaucoup avaient d’ailleurs fini par se placer 
dans le clergé paroissial, ce qui les intéressait au nouvel ordre de 
choses. Les dons volontaires des fidèles, ajoutés au produit de quel- 
ques messes, sont venus compenser pour les autres les irrégularités 
de paiement et les retenues partielles de leur pension alimentaire. 
Enfin le temps, à qui revient le premier rôle dans l’apaisement de 
griefs essentiellement personnels et viagers, avait, dès 1846, consi- 
dérablement éclairci les rangs ou amorti l’activité de l’ancien per- 
sonnel des couvens. Le chiffre annuel des allocations dues aux an- 
iens moines, qui s'élevait en 1836 à 285 contos de reis (2), ne figure 
plus que pour 134 contos dans le budget de 1849, et pour 92 coulos 
dans celui de 1856. En 1849, l’âge moyen de ces pensionnaires dé- 
passait déjà 52 ans. 

Le mobile, la cohésion, le nombre, faisaient donc tout à la fois 
défaut dès 1846, et à plus forte raison en 1854, aux deux ou trois 
groupes d'intérêts dont se composait originairement le miguélisme. 
Il ne se serait pas désagrégé de lui-même, que son écroulement 
était désormais inévitable. Le paysan n'était plus miguéliste, et, 
chose doublement rassurante, le vide qui s'était lentement et silen- 
cieusement opéré sous le vieux sol contre-révolutionnaire des cam- 
pagnes était, comme on va voir, assez large pour servir à la fois de 
tombe au radicalisme naissant et à l’absolutisme caduc. La liberté 
se trouvait du même coup soustraite à deux périls opposés. 


(1) La révolution les avait plutôt activées en surexcitant par une apparence de pers- 
cution le zèle religieux des paysans. 
(2) Le conto de reis représente environ 6,000 francs. 
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En Portugal comme en Espagne, la propagande révolutionnaire 
avait si peu entamé le paysan, la facilité de la vie dans ces climats 
privilégiés et la charité, à bon marché prodigue, des couvens ren- 
daient pour lui si tolérables les exactions de la féodalité ecclésias- 
tique et laïque, — il était, en un mot, si peu fait à l’idée qu’une so- 
ciété pût subsister sans moines et sans seigneurs terriens, qu'il avait 
d'abord accueilli le nouveau régime avec ce mélange de défiance et 
de stupeur que provoque l'invraisemblable. Le miguélisme, bien se- 
condé en cela par les gratuites maladresses de langage de certain 
libéralisme, avait eu aisément raison de ces imaginations frappées ; 
mais le sens politique des masses ne réside pas tout entier dans 
l'imagination, il loge aussi, qu'on nous passe le mot, dans le ventre, 
et l'expérience ayant démontré que l’invraisemblable devenait pos- 
sible et même normal, que la cloche de la paroisse sonnait messe et 
vèpres comme autrefois, que le ciel partageait indistinctement le so- 
leil et la pluie entre le champ de l'acquéreur de biens nationaux et 
celui dont le propriétaire laissait pieusement pourrir le dixième de 
la moisson sur place, les paysans en étaient peu à peu venus à con- 
clure que Dieu restait au moins neutre dans la question, et à prendre 
la révolution pour ce qu’elle était, c'est-à-dire pour un immense dé- 
grèvement. 

La moyenne des charges imposées à la propriété foncière est au- 
jourd'hui, si l’on veut, à peu près la même qu’autrefois; mais l’im- 
pôt actuel est réparti moins inégalement et sur un plus grand nombre 
de propriétaires et de fermiers, ce qui a permis de limiter le maxi- 
mum des cotes foncières au dixième du revenu. Pour les propriétés 
grevées, par exemple, du cens appelé reguengo, pouvant s'élever, 
nous l'avons dit, jusqu’à 25 pour 100 du produit brut, et auquel 
venaient successivement s'ajouter la dime du clergé et la dime royale, 
ensemble 20 pour 100, le nouveau régime réduisait donc l'impôt 
dans la proportion de 45 à 10, ou de sept neuvièmes, en même temps 
qu’il augmentait le revenu dans celle de 55 à 90, ou de sept onzièmes. 
Ajoutons que le paysan, qui, sous le système féodal, osait à peine 
aborder la culture des terres de première classe, trouve aujourd’hui 
profit à défricher celles de seconde, et même de troisième classe, ce 
qui constitue pour lui un autre accroissement de revenu. 

Dans ces progrès forcément inégaux, comme les vieilles exactions 
auxquelles ils correspondent, quelle est la part du bien-être général ? 
Les relevés de la population, les seuls qui, dans la statistique por- 
tugaise, remontent un peu haut, nous fourniront à cet égard une 
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première base d'évaluation. La diffusion de l'aisance dans les masses 
ayant en effet pour triple conséquence de ralentir l'émigration, de 
diminuer les chances de mortalité et de rendre le mariage accessible 
à un plus grand nombre d'individus, on peut, sauf de très rares 
exceptions, poser comme axiome que tout progrès numérique de 
la population présuppose une amélioration matérielle du sort des 
masses. 

Cherchons d’abord, entre les recensemens assez irréguliers du 
passé, deux périodes de durée égale et appartenant, l’une à l’ancien, 
l’autre au nouveau régime. Les seules qui remplissent cette condition 
d'égalité sont, pour l’ancien régime, la période de 1798 à 1820, et 
pour le nouveau celle de 1828 à 1850, dont quatre années appar- 
tiennent même au système féodal, ce qui atténuera le contraste que 
nous voulons faire ressortir. La première comprend la guerre avec la 
France; mais la seconde comprend l’usurpation de dom Miguel, et, si 
ces deux circonstances ne s’équilibrent pas, la différence ne peut être 
encore qu'à notre détriment. La guerre civile a dû en effet bien au- 
trement nuire à la propagation de l'espèce qu'une invasion qui jetait 
simultanément dans le pays deux armées étrangères, et les empri- 
sonnemens, les innombrables expatriations, aggravées de séquestra- 
tions de biens, qui signalèrent le règne de l'infant, constituent pour 
la population une perte sèche, ce qu’on ne peut dire du déplacement 
régulier des fonctionnaires et des grands qui suivirent Jean VI au 
Brésil, d’où ils commencèrent à revenir dès 1812, les uns avec une 
famille accrue, les autres avec la famille qu’ils s'étaient donnée du- 
rant l'émigration. Ceci posé, voyons les chiffres : 


POCORNCERONT (1}'08 1020.:.....5... 0.0... 0 3,013,000 âmes. 
CO € gs. NSP PIN NE TRE 2,971,770 
Différence au profit de 1820........ 41,230 âmes. 


Accroissement proportionnel en 22 ans, environ 1,40 pour 100, 
ce qui n’était guère que le dixième de la prègression normale des au- 
tres populations européennes. 





nn mit soso re scie 3,471,199 âmes. 
D OH ER NE 3,038,865 
Différence au profit de 1850....... . 432,334 âmes. 


Accroissement proportionnel en 22 ans, 14,22 pour 100, d'où il 
suit que la nouvelle législation aurait eu pour effet immédiat d'ac- 
célérer le mouvement indicateur de la prospérité matérielle dans 


(1) Ces chiffres ne se rapportent qu’à la population de la portion continentale du 
royaume. 
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l'énorme proportion de 1,40 à 14,22, ou, en d'autres termes, de 
décupler l'essor des Portugais vers le bien-être. Ce mode d'évalua- 
tion reste même au-dessous de la vérité, si l'on tient compte d’un 
fait tout spécial au pays, et qui, contrairement à la règle, a tout à 
Ja fois pour résultat de ralentir le progrès de la population et d'ac- 
tiver celui de l’aisance. Je veux parler du développement croissant 
qu'a pris depuis vingt ans l'émigration temporaire au Brésil des Por- 
tugais des classes inférieure et moyenne, qu'attire dans l’ancienne 
colonie, non le besoin de vivre, mais la perspective presque assurée 
d'y faire fortune, grâce à la supériorité que leur donnent leur acti- 
vité d'Européens sur les créoles et la communauté de langue et 
d'origine sur les autres Européens (1). De même qu'elle avait jadis 
son moine, chaque famille a aujourd’hui son brésilien, qui revient, 
au bout de quelques années, placer et dépenser sa fortune en Por- 
tugal. 

Peu importe à l'individu, dira-t-on, que la masse du bien-être 
général augmente si le nombre des co-partageans s'accroît dans la 
même proportion. C’est vrai; mais si rapide que soit en Portugal le 
progrès de la population, celui du bien-être individuel garde encore 
l'avance. Un calcul trop long pour trouver place ici fournirait (2) 
par exemple la preuve que les nouvelles conditions économiques ont 
diminué les chances moyennes de célibat et accru les chances de ma- 
riage d'environ 24 pour 100. Voici un chiffre non moins significatif. 

La presque totalité des individus qui, en 1850, se trouvaient en 
âge de former des établissemens distincts étaient évidemment nés 
sous l’ancien régime, et cette catégorie ne participait dès lors que 
peu ou point à l'impulsion exceptionnelle donnée par le nouveau 
régime à la population. Dans des conditions économiques station- 
naires, c’est-à-dire dans une situation où le rapport des individus 
qui possèdent à ceux qui ne possèdent pas n’aurait pas varié, la pro- 
portion d’accroissement du nombre de feux de 1828 à 1850 ne dé- 
passerait donc que de très peu celle de la période 1798-1820. Or 
a nouvelle proportion est presque sertuple de l'ancienne (14,4 pour 
100 contre 2,5 pour 100). C’est une progression bien autrement 
rapide que celle des mariages, — d’où il suit qu’indépendamment 


1) Les détaillans portugais sont à peu près les seuls intermédiaires entre les manu- 
factures anglaises et la consommation brésilienne. 

(2) En voici les élémens. A la fin de la première des deux périodes que nous avons 
mises en regard, la proportion anouelle des mariages était de 4 sur 166 habitans, et, à 
Ja fin de la seconde période, de 1 sur 144; — mais le mouvement des naissances ayant 
été dix fois plus rapide dans la seconde que dans la première, la proportion des indi- 
vidus non nubiles aux nubiles se trouvait accidentellement fort exagérée en 1850, et 
toutes défalcations faites, le nouveau rapport comparatif se trouve ramené à 1 mariage 
sur 128 habitans au plus. , 
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du nouveau contingent d'individus qui trouvaient dans la masse 
accrue du bien-être le moyen de s'élever à la responsabilité pécu- 
niaire de chefs de famille, maintes familles déclassées, que la néces. 
sité de prélever sur des salaires irréguliers leur nourriture et leur 
loyer condamnait à l'indigence, ou que la domesticité coupait en 
deux, ont conquis la sécurité et la liberté du chez soi. — Encore un 
fait qui résumera tous les autres : malgré l'invasion du demi-mil- 
lion de nouveaux-venus qui représentent l'accroissement de la popu- 
lation de 1828 à 1850, et qui tout à la fois apportaient aux agglo- 
mérations domestiques un surcroît moyen d'environ un septième, — 
à la masse une cause d’appauvrissement (la plupart étant, vu leur 
âge, des consommateurs non producteurs), telle a été l'impulsion du 
bien-être général, tel a été l'essor de l'individu vers l'indépendance 
matérielle, c’est-à-dire vers l’aisance, que la proportion d’habitans 
par feu se trouvait être, à la fin de cette période, même plus faible 
qu'au commencement (3,86 habitans par feu en 1850 contre 3,87 en 
1828). La différence serait même plus marquée sans les nombreuses 
émigrations qu'avait provoquées en 1828 la persécution miguéliste, 

Voilà qui est donc bien évident : par une anomalie que l'énorme 
excédant des ressources naturelles du Portugal sur les besoins de sa 
population (1) laissera longtemps se produire, le nombre des pre- 
neurs a beau augmenter, la quote-part de chacun augmente plus 
rapidement encore. L’aptitude à créer de nouvelles familles se déve- 
loppe en même temps que la moyenne numérique de chaque famille. 
La progression de la population, en un mot, a pour pendant la dimi- 
nution du prolétariat. Un économiste portugais, M. C. A. da Costa (2), 
signalait, il y a dix ans déjà, cette rapide accession du prolétariat vers 
la propriété. « C’est plaisir de voir, dit-il, comment depuis la mise 
en vigueur de cette loi (celle qui supprimait les droits royaux) 08 
terres vagues se défrichent. Je connais des propriétaires qui, de- 
puis lors, ont fait des centaines de baux emphytéotiques de simples 
alqueires (quelques ares) avec des prolétaires journaliers, lesquels 
n’osaient pas naguère jeter la bêche sur la lande vierge qu'ils fou- 
laient, par terreur des pensions qu'ils auraient à servir en sus de leur 
peine. » 

La théorie peut condamner cette fièvre de propriété qui, en mor- 
celant le sol, multiplie les frais généraux de culture; mais le mor- 
cellement en Portugal a deux excuses. La première, c'est qu'il s'at- 
complit surtout aux dépens des terres incultes et augmente dès lors 
le domaine agricole bien plus qu’il ne le divise : c’est là pour le mo- 

(1) Avec son climat et sa situation privilégiés, le Portugal n’avait encore, en 1850, 


que 108 habitans par mille carré. 
(2) Projecto de Banco provincial de Portugal, Lisbonne 1846. 
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ment l'essentiel; la question d'administration ne vient qu'après la 
question de conquête. La seconde, c’est que les intéressés y trouvent 
leur compte. La très petite propriété, par cela même qu’elle ne suffit 

aux besoins du cultivateur et que celui-ci est obligé de com- 
pléter ses ressources par les salaires du dehors, implique en effet 
un avantage qui compense l'exagération relative des frais généraux : 
elle réalise les conditions privilégiées d’une industrie dont le capital 
d'exploitation ne resterait jamais inactif, puisque ce capital, qui n’est 
ici que le travail personnel du propriétaire, s'en va, son effet pro- 
duit, chercher emploi chez le voisin (1). La preuve que l’ancien jour- 
nalier a réellement gagné à devenir très petit cultivateur, c'est qu’au 
lieu de retomber dans la pauvreté, il s’élève très rapidement à un 
nouveau degré d'’aisance. Le signe indicateur le plus sûr de la pau- 
vreté ou de l’aisance des classes inférieures, c’est leur tendance plus 
ou moins marquée à tirer profit du travail des enfans, et cette ten- 
dance doit rapidement décroître en Portugal, si nous en jugeons par 
le mouvement des écoles primaires, qu'ont fréquentées 70,000 en- 
fans en 1849, — 80,000 en 1851, — 91,000 en 1853. C’est une pro- 
gression bis-annuelle d’un septième, c'est-à-dire dix ou douze fois 
plus rapide que le mouvement même de la population. — Si de 
l'instruction publique je passe aux douanes, je trouve, d'autre part, 
que pour ceux des produits étrangers dont l'importation reflète le 
plus directement le degré d'avancement d’une population sous le 
double rapport du comfortable de la vie et des commodités du travail, 
je trouve, dis-je, que pour ces produits le chiffre total des mises en 
consommation avait presque exactement doublé en 1850, compara- 
tivement à 1843 (2). 


(1) C’est par l'alliance de la petite propriété avec le travail industriel, c’est-à-dire avec 
les salaires du dehors, que les paysans des Flandres étaient arrivés à une aisance pro- 
verbiale. C’est par la cessation de ce cumul que les Flandres tombèrent, en une dizaine 
d'années, dans ce paupérisme effroyable où les surprit la disette de 1846-47. 

(2) 2,571 contos de réis en 1843 contre 5,094 contos en 1850. L'augmentation a été 
d'un sixième pour l’article vitrifications, de yilus du quart pour les denrées coloniales, 
de plus du tiers pour l’article bois. Pour les métaux, la mise en consommation a plus 
que triplé. C'est à dessein que nous avons omis dans ce relevé les tissus. La frontière 
de terre n’est, d’un bout à l’autre, qu’un vaste entrepôt de cotonnades et de lainages 
anglais que la contrebande introduit en petites quantités, mais sans relâche et par vingt 
points à la fois, sur le marché espagnol. Les chiffres de la statistique douanière n’ont 
donc aucune valeur en ce qui concerne les tissus en question, attendu que cette contre- 
bande parcellaire a dû être confondue pius d’une fois, et dans des proportions très varia- 
bles, avec les mises en consommation. Il n’est pas moins évident que la consommation 
du drap et de la cotonnade, qu’on peut classer parmi les objets de première nécessité, a 
dù s'accroître aussi bien que celle des denrées coloniales par exemple, qu’on peut à la 
Rigueur considérer comme articles de luxe. Ajoutons qu’à l'égard du seul tissu qui ne 
Preune pas la route de Portugal pour arriver en Espagne, — les soieries, — la consom- 
Maton s'est accrue de plus de 7 pour 100. 
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Un progrès déduit des mouvemens de la statistique générale ne 
saurait être mis tout entier, dira-t-on, au compte des paysans, — 
Non certes, et c’est là justement ce qui le fait réel et durable, Le 
petit cultivateur est le premier intéressé à ce que le gros propriétaire 
de qui il attend un supplément en salaires, les classes commerciales 
qui accumulent les capitaux nécessaires à celui-ci, l'habitant des 
villes qui est le principal acheteur de l'excédant de la production 
des campagnes, participent du développement de l’aisance. Le point 
essentiel à constater, c'est qu'un progrès qui introduisait de si larges 
remaniemens dans la statistique générale a dû porter forcément sur 
les masses, c’est-à-dire sur les paysans qui forment l'immense majo- 
rité de ces masses, et donner ainsi à la pression chaque jour plus molle 
du miguélisme dans les campagnes le contre-poids croissant de l'in- 
térêt personnel. On pourrait même soutenir que la quote-part indi- 
viduelle du paysan au dividende de bien-être créé par les nouvelles 
institutions à été de beaucoup la plus forte. Il n'existe aucun relevé 
complet de l’agriculture sous l’ancien régime; mais s’il est vrai, 
comme l’a dit naguère un écrivain distingué du pays (1), que«le Por- 
tugal, avant l'abolition de la dime et des droits féodaux, n'avait pas 
de quoi manger deux ou trois mois de l’année, » la progression de 
la richesse agricole laisserait bien en arrière celle qui se manifeste 
dans l’ensemble du mouvement social. Nous demandons encore grâce 
pour quelques chiffres qui seront les derniers. L’arithmétique a droit 
à quelque indulgence quand elle est de l'histoire, — et ce n’est pas 
ici de l’histoire seulement. Mesurer les forces contenues qui fermen- 
tent dans l’apparente stagnation du Portugal, c’est indiquer d'a- 
vance la vitesse et l'étendue du torrent de production qui en dé- 
bordera le jour probablement prochain où la pioche du terrassier 
ouvrira une issue à ces forces, et où des chemins de fer offriront 
leurs facilités exceptionnelles de transport à des accumulations de 
denrées qui, faute de routes, même ordinaires, ne pourraient au- 
jourd’hui franchir un rayon de vingt lieues qu’à la condition de dou- 
bler de prix. 

Moins de quinze ans après l’époque où le Portugal était réduit à 
attendre du dehors les deux ou trois douzièmes de ses moyens ali- 
mentaires, les rôles commencent à s’intervertir. Dès 1846 par exem- 
ple, non-seulement le Portugal a cessé d'importer du maïs et du 
seigle, mais il en vend déjà à l'étranger 130,000 hectolitres. Pour 
l’ensemble des céréales autres que le riz (qui est également en pro- 
grès), c’est-à-dire pour le blé, le maïs, le seigle, l'orge, l’avoine, 


(1) M. À. Herculano, dans la Revista Peninsular, n° de février 1856. Les nombreux 
renseignemens verbaux que nous avons pu recueillir confirment cette assertion. 
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l'excédant de la’récolte sur la consommation était, en 1848, d'envi- 
ron 440,000 moïos (mesure de 828 litres), et en 1852 de 230,000 
moios. La consommation totale (alimentation et ensemencemens) 
ayant pris 1,066,000 moïos en 1851, voilà donc ses besoins dépas- 
sés d'à peu près 22 pour 100, qui, joints à l’ancien déficit de deux 
douzièmes, ou environ 16 pour 100, minimum de l’estimation de 
M. Herculano, et en tenant compte de l'accroissement du chiffre 
des consommateurs, donneraient au moins 45 pour 100, comme me- 
sure de l’augmentation nette de la production des céréales com- 
parativement à l'ancien régime. C’est trois fois l'essor actuel de la 
population. Et il ne s’agit pas ici d’un simple déplacement de cul- 
tures, car toutes les autres sont en progrès. Bien que les vins du 
Douro aient perdu en 1836 les priviléges de tarif dont ils jouis- 
saient, depuis le traité Methwen, dans la Grande-Bretagne, leur prin- 
cipal marché, et y soient assimilés désormais aux vins de France, la 
moyenne décennale de la production, pour la période 1839 -1848, 
dépasse de 23 pour 100 la dernière moyenne de l'ancien régime. Si 
l'on ne considérait que les trois dernières années de cette période, 
l'accroissement serait d'environ soixante pour 100. L’olivier et l’oran- 
ger mettent beaucoup plus de temps à se développer que la vigne; 
mais les derniers relevés signalent un accroissemement de plus d’un 
tiers dans la production de l'huile de 1848 à 1851, et la récolte des 
oranges était de {rois seplièmes plus élevée en 1852 qu'en 1851. — 
La production des pommes de terre dépassait en 1851 d’un sixième, 
et en 1852 de quatre cinquièmes la production de 1850; ainsi de 
suite. La moyenne d’accroissement de la production des céréales peut 
donc être acceptée à coup sûr pour l’ensemble des productions. 

Les procédés perfectionnés de culture n’ayant que peu ou point 
pénétré en Portugal, cet accroissement de près de moitié en sus dans 
la production doit nécessairement s'expliquer par une extension pro- 
portionnelle du sol cultivé. Le grand propriétaire n’ayant pas, d’au- 
tre part, intérêt à dépenser son argent pour grossir des accumula- 
tions de denrées que, dans l’état actuel des moyens de transport, il 
n’écoule déjà que péniblement et dans un très petit rayon, les terres 
défrichées ont dû non moins nécessairement se répartir entre les cul- 
tivateurs parcellaires, ceux qui produisent autant pour consommer 
que pour vendre. 11 ne faudrait certes pas torturer les chiffres qui 
précèdent pour évaluer en centaines de mille le nombre des petits 
propriétaires ou fermiers et des journaliers qui ont dû conquérir à 
ce partage, — ceux-là, l’aisance par l'extension de leurs cultures, 
cœux-ci, la propriété (1). — Si Maria da Fonte savait lire, Maria da 
Fonte elle-même n’en reviendrait pas. 


(1) Dans le district de Coïmbre, où la présence de la vieille université portugaise 
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Tous les progrès s'enchaïnent, et la rénovation sociale qui créait 
ici tant d'intérêts nouveaux aura impliqué, remarquons-le, une com. 
pensation directe pour les intérêts déchus. Les titulaires et cession- 
naires des anciens priviléges seigneuriaux sont en effet chaque jour 
dédommagés de l'avortement du système d’indemnité par la vente 
ou l’affermage en petits lots d'innombrables terres incultes qui, sous 
l’ancien régime, ne trouvaient pas de preneurs. L'appât a si bien 
réussi, que, sous ce rapport, l’ancienne noblesse est déjà plus révo- 
lutionnaire que la révolution même. Elle demande ouvertement l'a- 
liénation des majorats, respectés par celle-ci. Un projet de loi dans 
ce sens ayant été dernièrement présenté, la chambre des pairs en a 
accepté d'emblée le principe, et, pour rendre la contre-partie com- 
plète, c'est la chambre des députés qui trouve ce projet trop hardi, 
Avec les paysans, le nouveau régime aura, en un mot, gagné à sa 
cause les seules influences rétrogrades qui fussent encore en mesure 
d'agir sur eux. Le miguélisme a perdu à la fois son armée et ses 
chefs. 

Si le miguélisme était mort, et bien mort, à l'avénement de dom 
Pedro V, le radicalisme n'avait pas même eu la peine de naître, car 
il ne répondait à rien, soit dans les instincts, soit dans les besoins, 
soit dans les passions de la société portugaise. 

L'instinct politique des masses pouvait ici d'autant moins s'em- 
porter jusqu'aux haines de 93, qu'il n’arrivait même pas, on l’a vu, 
aux idées de 89. Le moderne programme de la démagogie, — le so- 
cialisme, — serait plus inintelligible encore que l’ancien pour le 
peuple portugais. Le droit au travail est surabondamment départi 
aux classes laborieuses dans un pays où un domaine exploitable, 
presque égal au quart de celui de la France, sollicite un nombre 
de bras neuf fois moindre, et où cette somme, déjà si insuflisante, 
de force humaine disponible est encore en partie détournée de la 
production proprement dite par le service des transports (1). Il 


avait probablement accumulé plus de priviléges féodaux qu'ailleurs, et où l'effet de 
leur suppression a dù être d'autant plus marqué, le domaine agricole s’accroitrait en 
moyenne de plus de 11 pour 100 par an, si l'on en juge par les relevés de la produc- 
tion des céréales en 1840 et en 1848. Le mouvement est visible jusque dans l’Alem- 
tejo, où le manque de bras (l’Alemtejo est près de quatre fois moins peuplé que l'en- 
semble du royaume) semblerait s'opposer plus que partout ailleurs au développement 
des cultures, mais où, pour employer une expression déjà proverbiale dans le pays, les 
baldios (terres vagues) se convertissent, comme par enchantement, en tapadas (ou 
enclos). 

(1) Les transports à dos d'homme, mème pour les grandes distances, ne sont pas ici 
une exception. Le sucre, par exemple, n'arrive pas autrement dans l’intérieur du pays; 
six hommes en portent ensemble un poids de 60 arrobas. Les transports à dos de mu- 
lets ou en charrettes à bœufs n’appartiennent pas à un système de locomotion beaucoup 
plus avancé. Nous serions en mesure de démontrer qu’à poids et à distances égaux, ils 
absorbent en Portugal de dix à cent fois plus de journées d’homme que n’en prendraient 
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n'est pas jusqu'à la théorie communiste même qui ne trouve dans la 
surabondance des terres disponibles et dans l'empressement des 
détenteurs à s’en dessaisir par petits lots une large et pacifique réa- 
lisation. 

Au train dont marche cette transformation du journalier en pro- 
priétaire, en locataire emphytéotique ou en métayer, les cultiva- 
teurs manqueront au sol bien plus tôt que le sol aux cultivateurs. 
Le Portugal, remarquons-le aussi, n’a que peu ou point de grandes 
manufactures, à quoi le radicalisme, dans son ancienne et dans sa 
nouvelle acception, perd deux puissans auxiliaires : les crises in- 
dustrielles, qui lui font bien vite un parti, et les agglomérations ou- 
vrières, qui lui donnent au moment précis une armée. 


III. 


Le libéralisme proprement dit, — cette impatience d'action qui, 
en Portugal comme ailleurs, s'était emparée des classes moyennes, — 
pouvait encore moins que les humbles aspirations des masses dégé- 
nérer en radicalisme. Grâce à dom Miguel et à l'heureux hasard qui 
réunissait sous son drapeau l'esprit de rébellion et l'esprit d'immobi- 
lité, l'effroyable malentendu d'où était sorti 93 n’a pas été possible 
ici un seul instant. L'irritation causée par la résistance désespérée 
de l'absolutisme se tournait en fidélité dynastique du moment où la 
légitimité représentait bien évidemment la liberté. 

La tradition monarchique n'étant pas interrompue par la révo- 
lution, les dévouemens, les capacités, les influences que celle-ci 
mettait en évidence, furent tout naturellement payés en monnaie mo- 
narchique, c’est-à-dire en titres et en décorations. La couronne put 
sen montrer d'autant plus aisément prodigue, que, par l'abolition 
des droits féodaux et des bénéfices laïques, il n'en coûtait désormais 
à l'état que du parchemin et du ruban. Et voilà qui n’a pas dû peu 
contribuer non plus à retenir à temps le libéralisme portugais sur 
la pente de 93. Sous la peau de tigre de maint de nos fauteurs 
de jacobinisme, qui n’a pas vu poindre en effet la rouge oreille de 
ce bon M. Jourdain, — mais du Jourdain déniaisé et éclairé par 
un siècle de railleries et cédant à la tentation de faire trembler ceux 
qu'il faisait rire depuis Molière? En Portugal, les rancunes analogues 
avaient à peine eu le temps de se produire, qu’une pluie de brevets 
était venue les transformer en solidarité. Et encore, dans les pro- 


Ceux qui sont usités en France. Le maximum de la charge d’un mulet, qui met un 
jour à franchir une distance de 25 à 30 kilomètres, est de 8 arrobas, moins de 120 kilo- 
Srammes. — Avec les charrettes, et sur les routes du pays, une paire de bœufs ne traine 
au plus qu’un poids de 60 arrobas. La limite de poids descend mème jusqu’à 40 arro- 
bas pour les charrettes de Lisbonne, et à 15 arrobas pour celles de Porto. 
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grammes égalitaires par où débuta le libéralisme portugais, y avait} 
plus d'esprit d'imitation que de rancune véritable, La grande no- 
blesse féodale, celle qui, durant le moyen âge, eut si souvent maille 
à partir avec les communes, avait presque entièrement disparu ave 
dom Sébastien dans la journée d’Alcacer-Quibir. Tout récemment, 
le marquis de Pombal en avait à peu près fini avec le reste, etk 
petit nombre qu'épargna la hache du Richelieu portugais pouvait 
bien moins inspirer la jalousie que ce vague intérêt qui s'attache 
aux vaincus. Les vieilles familles avaient d'ailleurs, on l’a vu, trans- 
mis leurs droits territoriaux à des tiers, sur qui retombait ainsi l 
responsabilité des exactions seigneuriales. Quant à la petite noblesse, 
qui sema en France tant de germes d'irritation dans les classes 
moyennes, elle s’y confondait en Portugal, ou pour mieux dire les 
absorbait. 

La guerre des Maures avait en effet tellement multiplié les exploits 
individuels et par suite les distinctions et priviléges féodaux sur œ 
sol reconquis pouce à pouce, — la merveilleuse aventure qui livra 
aux enfans perdus de ce petit pays l'Afrique, l'Asie et un tiers de 
l'Amérique avait plus tard ajouté à cet immense personnel nobi- 
liaire un contingent si nombreux, que le temps, les mariages et les 
substitutions aidant, la classe des fidalgos ou des gens qui se récla- 
maient d’une parenté quelconque aÿec eux avait fini par s'étendre 
jusqu’aux dernières limites de la bourgeoisie. Sur ces entrefaites et 
par l'influence des couvens, qui y trouvaient matière à fondations 
pieuses, l'abus des majorats, originairement limité aux biens et 
revenus de la noblesse, avait envahi la propriété entière, et les con- 
fusions qui au bout de quelques générations en résultaient étaient 
devenues la source d’autres revendications nobiliaires beaucoup 
moins fondées, mais d'autant plus bruyantes. Enfin, pour échap- 
per à la redoutable défaveur que l’inquisition faisait peser sur les 
chrétiens nouveaux, les descendans des Juifs et des Maures convertis, 
catégorie fort nombreuse en Portugal, avaient dû longtemps s'in- 
génier à simuler un lien de famille avec les fidalgos dont ceux& 
avaient reçu le nom au baptème, et, dans des temps plus calmes, le 
vanité avait fait son profit des subterfuges de la peur. Ouvrez a 
hasard l'Almanach de Portugal, et vous croirez tomber juste sur l 
liste de la grandesse. Les noms les plus historiques s’y répètent de 
façon à rivaliser avec la banalité proverbiale de nos Dupont et de nos 
Durand, et l'adresse la plus modeste y étale souvent trois et quatre 
noms à la file, sautant d’une branche à l’autre de l'arbre généalo- 
gique jusqu’à ce qu’elle atteigne quelque greffe seigneuriale où se 
percher. On comprend qu’il n’y a guère place dans cette bourgeoisie 
pour les haines de caste. Sommé à son arrivée au pouvoir de tra 
duire en faits les lieux communs égalitaires qu'il lançait des bancs 
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de l'opposition, le radical le plus violent s’en défendrait sur les 
js qu'on se doit entre cousins, — et, au besoin, entre frères 
litiques. Chaque insurrection septembriste a tenu en effet à hon- 
eur, et ceci dit tout, de compter deux ou trois membres de la gran- 
desse dans son état-major. 

S'il n'y a lieu en Portugal ni à guerres de principe, ni à guerres de 
classes, ni à guerres de castes, pourquoi donc cette interminable sé- 
rie d'insurrections et de contre-insurrections dont se compose depuis 
vingt ans son histoire? C’est justement, on va le voir, parce qu'on 
y est trop d'accord sur le fond et que, dom Miguel mis hors de cause, 
la scène politique se trouvait livrée à une seule et même opinion, 
divisée par la force des choses en deux groupes : les gouvernans et 
les gouvernés, ceux qui sont au pouvoir et ceux qui veulent y être. 
Les premiers occupans s'étant naturellement appelés chartistes ou 
conservateurs, force fut à leurs rivaux, qui n’entendaient pas être la 
droite, de devenir pour se différencier, la gauche, puis les septem- 
bristes (1); mais cet antagonisme de noms répondait en réalité si peu 
à un antagonisme de principes, que les mêmes hommes ont souvent 
secondé ou dirigé deux, trois, quatre réactions contraires, ne s’arrè- 
tant dans ce laborieux va-et-vient que lorsqu'ils trouvaient un fau- 
teuil ministériel où s'asseoir. La même ville, — Porto, — n’a-t-elle 
pas d’ailleurs invariablement servi de foyer à chacune de ces réac- 
tions, et la charte de dom Pedro, prétexte officiel du conflit, n’a-t-elle 
pas été, de reculade en reculade, finalement adoptée par les septem- 
bristes vainqueurs, sauf d’insignifiantes modifications, qui, je le mon- 
trerai, en exagèrent le principe bien plutôt qu’elles ne l’atténuent? 

Or l'excès en toute chose est un défaut, voire l'excès de bonheur. 
Le premier inconvénient de cette absence de partis proprement dits, 
qu'on se prendrait à envier au Portugal comme une garantie excep- 
tionnelle d'ordre, est de faire de l’'émeute le chemin à la fois le plus 
court et le plus facile du pouvoir. Sachant d'expérience que les mi- 
aistres en expectative s’empresseront de reprendre, à quelques mots 
près, le programme des ministres en exercice, le pays, la masse élec- 
torale ne voit pas même un intérêt de curiosité au remplacement de 
œux-ci, et les ambitions trop impatientes, que ne satisfait pas la 
modeste perspective d’une promotion à l'ancienneté, n’ont dès lors 
qu'une ressource : c'est de demander à une surprise insurrection- 
nelle, — qu'amnistie d'avance l’indifférente sécurité du pays, — ce 
qu'elles ne peuvent immédiatement attendre d’un mouvement légal 


(1) Sans songer d’ailleurs le moins du monde aux lugubres analogies que cette der- 
aière dénomination, dont les dotait un hasard d’almanach, allait évoquer au dehors 
Contre eux, et tout comme ils seraient devenus les décembristes si leur premier pronun- 
Giamento, au lieu d’éclater vers la Saint-Michel, avait tardé jusqu’à la Saint-Nicolas. 
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d'opinion. Elles cèdent d'autant plus aisément à la tentation, qu'elles 
la croient volontiers légitime par un travers de vanité qui est la plaïe 
des petits peuples. Nul n’est prophète dans son village, Or le Por- 
tugal, qui n’a qu’une seule université où passe et fraternise toute la 
classe lettrée de la nation pour converger de là vers les deux uniques 
grands centres de Lisbonne et de Porto, où les relations d'école se 
continuent, le Portugal n’est sous ce rapport qu’un grand village, 
Personne n'y fait accepter sa supériorité, car personne n'y a le pres. 
tige de l'inconnu. — « On n'’éternue pas dans le Minho qu'il ne soit 
répondu Dieu vous bénisse dans l’Algarve, » disait un jour le spirituel 
ministre de l'intérieur, M. da Fonseca Magalhäes. Comment l'admi- 
ration serait-elle possible entre gens qui se crient de si loin : Dieu 
vous bénisse ? Dans cette prédisposition de l'esprit public, tout suc- 
cès devient naturellement passe-droit, et la dénégation sera d'autant 
plus acerbe que le succès sera plus mérité, la supériorité plus réelle. 
Je ne voudrais pour preuve de la haute valeur politique du comte 
de Thomar que la violence exceptionnelle des haines qui l'ont ren- 
versé deux fois. 

Un autre inconvénient de l'absence de partis foncièrement hostiles 
l'un à l’autre ou aux institutions, c'est de supprimer, pour ces em- 
portemens de l'ambition ou de l'envie, le contre-poids d’une respor- 
sabilité politique sérieuse. Chartistes et septembristes n’enfonceraient 
pas tour à tour avec un si déplorable sans-façon la porte du domicile 
commun sans l'encourageante certitude qu'il n’y a pas de voleurs 
dans le voisinage. Otez la sécurité, et vous aurez la discipline. Sup- 
posez les septembristes véritablement ennemis de la charte et du 
trône, — le miguélisme encore redoutable, — les radicaux sincèrement 
niveleurs, — et tout un passé insurrectionnel disparaît. Les signa- 
tures de l'aristocratie n’iront plus s’égarer au bas des proclamations 
radicales. Les septembristes y regarderont à deux fois avant de patro- 
ner l’agitation miguéliste de 1846, et le pronunciamento de 1851 ne 
viendra plus jeter à l’Europe ébahie la double énigme d’un des chefs 
traditionnels du chartisme allant fraterniser à Porto avec une insur- 
rection qui se donnait pour mot d'ordre le renversement de la charte, 
et de cette insurrection soi-disant démocratique, constatant son 
triomphe par la restauration. d’un grand chambellan! En 184, 
l'homme gouvernemental par excellence, le futur comte de Thomar, 
n'avait-il pas fait lui-même appel à la révolte, et, qui plus est, contre 
l'administration dont il était membre? Ce fut pour le bon motif, je 
le veux, pour le rétablissement de la charte abolie par une autre 
révolte; mais aurait-il joué avec le feu s’il avait pu soupçonner 
quelque mine républicaine ou miguéliste sous le sol ? — La respon- 
sa‘ilité matérielle était d’ailleurs ici plus nulle encore que la respon- 
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sabilité morale. Recrutée jusqu'à ces derniers temps par la presse et 
dès-lors en rébellion tacite et permanente contre le pouvoir, quel 
qu'il fût, l'armée appartenait de fondation à quiconque venait ren- 
verser celui-ci. k 

Ce qui rend le désordre si facile le rend par compensation assez 
noffensif. Débutant par où les autres finissent, par la conquête de 
l'armée, les révolutions portugaises ne sauraient être ni longues ni 
meurtrières : les remaniemens les plus violens du pouvoir s’accom- 
plissent ici avec la pacifique régularité d'un renouvellement de poste 
à la garde montante, et il y a en réalité moins de sang répandu 
que dans telle élection de la légale et prude Angleterre. Elles sau- 
raient encore moins être intolérantes et oppressives. Le perpétuel 
ballottage de pronunciamentos a si souvent mêlé vainqueurs et vain- 
eus, indépendamment des innombrables relations de parenté ou d’a- 
mitié résultant de la petitesse du pays, que les rancunes politiques 
sont constamment tenues en bride par les convenances privées. La 
mème plume signera par exemple, et sans qu’on y trouve à redire, 
avec l'ordonnance de bannissement du ministre vaincu, des brevets 
pour les parens ou les protégés de celui-ci, qui, après quelques mois 
d'absence donnés au décorum, reviendra tranquillement fumer sa 
contumace dans le salon d’un ami commun, aux dépens des cigares 
du vainqueur; le tout à charge ou à titre de revanche. La grande 
cause de tant de rivalités, la camaraderie, contribue ainsi la pre- 
mière à en amortir l'effet. Aux mots et aux hommes près, c’est la 
fronde transportée en plein x1x° siècle, et il ne manque à l'analogie 
ni le grand seigneur caressant les halles, on l’a vu, ni même le coup 
de pistolet en l'honneur des dames. Un roi d'Espagne, Charles II, 
je crois, disait plaisamment, en interrompant un ministre qui venait 
lui révéler je ne sais quelles intrigues politiques : « Je ne vous de- 
mande pas lo que es (ce que c’est), mais bien quien es ella (qui elle 
est). » Et le Portugal est resté espagnol sous ce rapport. Il y a sou- 
vent un quien es ella au fond de sa politique. Tout récemment en- 
core, la plus sérieuse tentative de représailles qu'’ait essuyée le duc 
de Saldanha ne roulait-elle pas sur une histoire d'enlèvement dont 
le vieux maréchal n’était pas, à la vérité, le héros, mais où son 
amour paternel tenait l'échelle? L'histoire était fausse et ridicule, 
mais, comme trait de mœurs politiques, elle n’en a que plus de 
prix. — Hélas! quand j'ai parlé de fronde, j'oubliais que l’analogie 
péchait ici en un point essentiel : l'élégance. Le pistolet y sert moins 
souvent par le canon que par la crosse, et les gros mots y tiennent 
lieu de chansons. Le dévergondage et la déloyauté de l’injure sont 
poussés à tel point, qu’en dépit du proverbe, on n’oserait même pas 
croire ici la moitié de ce qui se dit. Si fâcheux cependant que soit 
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cet abus de l’invective pour l'éducation du pays, dont il émousse le 
point d'honneur, et pour la morale publique, qu'il désarme de si 
plus redoutable sanction en usant et démonétisant au service quo- 
tidien de la calomnie des mots à réserver pour les flétrissures les 
plus méritées, ce n’est là, encore une fois, que le très vilain côté 
d’une double garantie de sécurité. La discussion s’en prendrait moins 
aux personnes si elle avait pour aliment un dissentiment réel sur 
les principes, et on ne se jette pas si longtemps de la boue quand 
on a sérieusement envie de s’envoyer des balles. Le malheur est que 
la boue salisse. 

Un autre motif de tolérance dérive ici, pour les pouvoirs insurrec- 
tionnels, du sentiment même de leur origine. En devenant oppos- 
tion, le parti vaincu hérite tout naturellement des moyens d’agres- 
sion devant lesquels il a succombé, et les vainqueurs, qui viennent 
d'en mesurer à leur profit la puissance, n'ont rien de plus pressé 
que d’éluder, à force de cajoleries, de ménagemens, d'effacement, 
un choc dont ils savent d'avance l'issue. La tactique contraire, outre 
qu’elle précipiterait la lutte, n’aboutirait qu’à la rendre plus déc- 
sive encore pour l'opposition, en donnant à celle-ci l'appui actif des 
innombrables intérêts que toute défensive énergique, tout essai 
d'épuration et de coërcition devraient nécessairement atteindre. La 
première administration Costa Cabral, qui s'était posé le double 
problème de durer pour organiser, de réprimer pour durer, et im- 
médiatement après elle l'administration Bomfim, qui voulait trop 
ouvertement comprimer le cabralisme, l'apprirent coup sur coupà 
leurs dépens. Les masses elles-mêmes, dont ces fréquens change- 
mens de relais ministériels ne troublaient pas le somme tant qu'ils 
n’amenaient pas un trop brusque changement d’allure, les masses 
sortirent, dans l’une et l’autre occasion, de leur apathique neutra- 
lité (1). Sauf ces deux expériences, que ni chartistes ni septembristes 
n'ont osé recommencer, les réactions les plus violentes ont donc eu 
pour correctif immédiat, — d’un côté le maintien de la machine 
bureaucratique, hommes et choses, ce qui, en retour de nombreux 
inconvéniens, avait l’incontestable avantage d'amortir la secousse; 
— de l’autre, un redoublement de liberté qui finissait par refouler les 
vainqueurs au-delà même de leur point de départ. Pour neutraliser 
les défiances que les feuilles opposantes, à la faveur de cette liberté, 
ameutaient journellement contre lui, chaque nouveau pouvoir s’est 


(1) En 1846, par le soulèvement dit la révolution de Maria da Fonte, qui força M. dt 
Costa Cabral à chercher refuge hors du pays; en 1847, par une levée de boucliers élet- 
torale, qui ramena en masse à la chambre les partisans de celui-ci, tandis que les mem- 
bres du cabinet Bomfim n’obtenaient pas même assez de voix pour être électeurs du 
second degré. 
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vu en effet réduit à affecter des tendances contraires à celles que lui 
assignaient ses antécédens. Chartiste, il adhérait aux vœux de ré- 
forme; septembriste, il penchait de plus en plus vers les doctrines 
d'équilibre constitutionnel. | 
On peut suivre ce travail graduel de rapprochement d’un bout à 
l'autre de la période insurrectionnelle. La première révolution sep- 
tembriste, à peine consolidée, met de côté la constitution ultra-ra- 
dicale de 1822, dont elle avait fait d’abord son programme, pour y 
substituer la constitution de 1838, assez inoffensive dérivation de 
la charte et auprès de laquelle la loi fondamentale belge serait de 
la démagogie. Reviennent les chartistes, qui naturellement jettent 
à bas la constitution de 1838; mais le premier ministère Costa 
Cabral s'empresse de proclamer qu'il y à lieu de réviser la charte, 
et le second met officiellement cette révision à l'étude. Nouvelle 
insurrection des septembristes, qui cette fois avaient beaucoup à 
faire oublier, car l'écho du républicanisme, voire du socialisme 
français, s'était mêlé à leur dernier cri de guerre. Aux défiances 
surexcitées du pays, ils ont donc hâte d’opposer des concessions 
exceptionnelles. La constitution de septembre, unique raison d’être 
du septembrisme, n’est pas même exhumée, et cette insurrection, si 
menaçante de loin, restreint en définitive ses exigences à la révision 
légale, c'est-à-dire au programme du comte de Thomar. Et avec quels 
scrupules encore! L’exposé des motifs du projet d'acte additionnel 
n’est qu'une longue génuflexion devant le symbole chartiste. Le mi- 
nistère y déclare que les droits et prérogatives de la couronne ne 
sauraient être mis en discussion, que l’œuvre de dom Pedro, sauf le 
cas d'inintelligibilité trop flagrante, est inviolable jusque dans ses 
fautes de grammaire, et que la révision enfin doit religieusement 
respecter les principes pour ne toucher qu'aux obscurités de rédac- 
tion et aux questions purement réglementaires. Après quoi le projet 
entame, il est vrai, un peu les principes, mais si légèrement ou sur 
des points si secondaires, que les conservateurs n’ont pas cru faire 
le moindre sacrifice d'opinion en votant les innovations proposées, 
y compris les deux plus graves : l'extension des incompatibilités par- 
lementaires et la suppression du second degré de l'électorat. Dans 
un pays où l'opposition devient si vite le pouvoir, et où chaque nou- 
veau pouvoir à pour tactique obligée de ménager tous les intérêts 
existans, le député fonctionnaire n’est pour les ministres qu’un auxi- 
liaire fort douteux; il a plus à gagner qu’à perdre à l'indiscipline, qui 
lui crée à la fois un titre aux craintives cajoleries du cabinet actuel 
et à la reconnaissance du cabinet futur. Dans un pays encore où les 
masses, en cessant d'être miguélistes, sont restées essentiellement 
anü-radicales, mais où leur neutralité entre les coteries qui se dis- 
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putent le pouvoir permet à la plus mince intrigue de se transformer 
du jour au lendemain en insurrection, tout ce qui intéressera plus 
directement ces masses à la politique sera une garantie d'ordre et 
de stabilité. Ce n’est donc pas d’avoir cédé sur ses idées que les jour- 
naux septembristes devaient remercier à cette occasion l’ancien parti 
conservateur; c'est d'y être resté fidèle, même à son détriment im- 
médiat, et de n'avoir pas attendu, pour appuyer deux mesures d'in. 
térêt gouvernemental, que les siens fussent au gouvernement. 

Cette liberté, dont j'entends dire assez de mal, a, comme on voit, 
du bon. Par elle, et rien que par elle, notons-le bien, la situation la 
plus baroque, la plus anarchique, la plus violente que le hasard 
des passions et des institutions humaines ait jamais produite, — 
une situation où le pouvoir était une raison d’impuissance et l'insur- 
rection une condition de pouvoir, — se trouve en définitive réaliser 
des garanties d'équilibre qu'envieraient les systèmes les plus savam- 
ment conçus. Le droit de discussion et de propagande reste heureu- 
sement debout au milieu de l’affaissement simultané des prérogatives 
royale, électorale, parlementaire, et, grâce à lui, grâce à l’incessante 
responsabilité qu'il impose aux vainqueurs vis-à-vis des vaincus, cet 
illogisme dans le mal se reproduit comme par enchantement dans le 
sens du bien. La victoire se transforme en nécessité de concessions, 
chaque réaction en désistement, chaque lutte en apaisement de griefs, 
chaque insurrection en progrès de légalité. Tout choc devient, enun 
mot, cohésion, et tout danger garantie. 

On comprend maintenant pourquoi, à la mort de dona Maria, le 
pouvoir royal s’est retrouvé plus fort, plus respecté, plus inébran- 
lable qu’au début même de cette avalanche de pronunciamentos dont 
il était assailli depuis quinze ans. En pesant sur l’idée monarchique, 
l'insurrection n'avait servi qu’à la faire entrer plus avant dans le 
sol. Chaque apparente défaite de la couronne avait en réalité apporté 
à celle-ci la soumission du vainqueur. La prévoyance humaine n'au- 
rait pas même pu rêver mieux, pour la circonstance critique d'un 
changement de règne, qu’une situation où le pouvoir, c’est-à-dire 
la nécessité traditionnelle de céder, se trouvait être le rôle de la 
gauche, et où l'opposition, c'est-à-dire la faculté d'exiger, échéait 
aux conservateurs. De cette tacite conspiration de tendances gou- 
vernementales sont déjà sorties pour le Portugal deux réformes, 
dont l’une, — la substitution du mode français de recrutement de 
l’armée au système de la presse, — brise l'instrument de l'insurret- 
tion, et dont l’autre, — la réorganisation fiscale et financière, — déjà 
votée en principe, et qui mérite un examen séparé, va créer les 
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LES CONTEMPLATIONS 


DE M. VICTOR HUGO' 





Avant de parler des Contemplations, je veux essayer de caracté- 
riser le développement lyrique de M. Victor Hugo de 1822 à 1840. 
Je laisse de côté ses romans et ses drames, qui reproduisent fidèle- 
ment ses tentatives dans la poésie pure, mais qui n’offrent peut-être 
pas le même intérêt au point de vue intellectuel, et qui d’ailleurs 
compliqueraient la question. En voyant ce qu'il a fait, ce qu'il a 
voulu, depuis l’âge de vingt ans jusqu’à l’âge de trente-huit ans, le 
lecteur comprendra plus facilement comment il est arrivé au style, 
au ton, à la manière des Contemplations. Ceux qui aiment à créer 
des analogies entre les hommes célèbres se plaisent à dire que les 
Contemplations marquent dans la vie du poète une troisième ma- 
nière, Je pense qu'ils se trompent, et j'espère le démontrer en rap- 
pelant sommairement les efforts et les œuvres de cette puissante 
intelligence entre l'adolescence et la virilité. Ce retour sur le passé 
n'est pas un passe-temps, mais une nécessité. 

Que voulait M. Victor Hugo en 1822? Ceux qui ont étudié attenti- 
vement ses premiers essais lyriques ne conservent aucun doute à cet 
égard. 11 ne songeait pas encore à changer le fond de la poésie, à 
introduire dans l’ode, dans la ballade, dans l’élégie, des idées nou- 
elles, des sentimens nouveaux. Son ambition était plus modeste. Il 
me visait pas plus haut que la réforme du style, et dans cette ré- 
forme il comprenait le rhythme et la rime. Il est vrai que le style 
une fois changé devait entraîner le remaniement des idées et des 
sentimens, que le mélange d’une langue choisie et d’une langue fa- 
milière appelait des odes, des ballades, des élégies d’un genre nou- 


{1} 2 vol. in-&e, chez Michel Lévy et Pagnerre. 
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veau, que notre ancienne littérature n’avait ni pressenties ni son 
tées; mais, soit que le poète eût divisé sa tâche en deux parts, si 
que sa jeunesse ne lui permît pas de mesurer la portée de ses 
mières tentatives, les Odes et Ballades, publiées de 1822 à 18% » 
laissent pas deviner toute la pensée qu'il a tenté plus tard de rs. 
liser. Le rhythme et la rime, la mobilité de la césure, l'enjambs. 
ment, l'usage du mot propre et au besoin du mot trivial substitués à 
la périphrase, le préoccupaient plus vivement que le renouvellement 
de la poésie prise en elle-même, envisagée dans sa substance intime 
Il y a pourtant dans ce premier recueil, qui a paru d’abord entr 
parties, et qui embrasse un espace de huit années, si l'on tie 
compte de la date des premières pièces, des pages naïves qui pa 
vaient passer à cette époque pour une véritable nouveauté. Cer'et 
pas à ces pages que s’attachait la jeunesse de la restauration. & 
n’est pas au rêveur de Chérizy et de Montfort-l Amaury qu'elle tres. 
sait des couronnes. Le rhythme et la rime avaient 4lors plus d'in. 
portance que la pensée, que l'émotion. L'arrangement des mots, k 
construction des strophes, étaient mis au premier rang. Belleaua 
Ronsard passaient à l’état de demi-dieux. Le cœur et l'intelligee 
ne venaient qu'après l'art de bien dire; le côté musical de la poésk 
était cultivé avec tant d’ardeur, que le côté moral était presqueo- 
blié. Je n’invente rien, je raconte mes souvenirs, et tous ceux dt 
la mémoire est fidèle rendront justice à la manière dont je caracté- 
rise les premières tentatives lyriques de M. Victor Hugo. Acett 
époque, il ne faut pas l'oublier, la ciselure était le dernier mot,k 
terme suprême de l’art littéraire; le choix et la combinaison ds 
images étaient le rêve de tous les jeunes esprits qui se mélaientd 
poésie. Je n'ai pas à discuter ici les mérites d’un tel système; je me 
borne à indiquer les élémens dont il se composait. Les Orientale 
sont la dernière, la plus parfaite expression. 

L'auteur avait alors vingt-sept ans. Admiré, applaudi, adoré par 
les uns comme le régénérateur de la poésie lyrique, attaqué parls 
autres avec acharnement, maudit et redouté comme un nouvel Atül, 
il n’avait rien à souhaiter. La gloire lui souriait, sa popularité crois 
sait de jour en jour, ses moindres paroles étaient recueillies comm 
des prophéties. Aujourd’hui que nous sommes séparés des Orientale 
par un intervalle de vingt-sept ans, nous avons quelque peine à com 
prendre l’enthousiasme qu’elles ont excité. Tout en reconnaissant qu 
l’auteur à fait preuve d’une habileté singulière, nous nous demat 
dons ce qui pouvait émouvoir, ce qui pouvait charmer, ce qui pouvait 
susciter des pensées nouvelles, ou trouver un écho dans les intell- 
gences. L’habileté en effet ne dépasse pas le maniement du langæg?: 
C’est une poésie d’un genre inattendu, qui s'adresse à l'oreille, qu 
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éblouit les yeux; c'est une lutte animée, persévérante, avec la pein- 
qure, avec la musique, et ce n'est rien de plus. Si 1 on veut savoir 
ce que signifie la première manière de M. Victor Hugo, il faut l'étu- 
der dans les Orientales. Les tendances de son esprit, de seize à 
gingt-sept ans, Y sont pleinement révélées : il s'attache à la forme, 
etmet l'enveloppe de la pensée au-dessus de la pensée même. Qu'on 
l'approuve ou qu’on le blâme, cette prédilection, on ne peut la con- 
tester. Voilà donc un homme parvenu à vingt-sept ans, dont l'ambi- 
tion, estimée avec impartialité, s’est renfermée dans le domaine du 
rhythme et de la rime. L’éclat de ses triomphes n'abuse pas ses 
amis, dont les yeux commencent à se dessiller. Sans prêter à leurs 
conseils une oreille docile, sans accepter les objections qui lui sont 
sumises avec déférence, il sent le besqin de se révéler sous un as- 
nouveau. De quel côté se tourner pour mettre à profit son ha- 
bileté? Maître souverain de la forme, comment va-t-il l'appliquer ? 
Étranger aux travaux de la philosophie, ne connaissant l’histoire que 
pour l'avoir feuilletée, il s'adresse à la famille, et trouve dans cette 
donnée austère et sainte, pleine de joies et d’angoisses, l’occasion 
de rajeunir son talent, d’émouvoir et de charmer la foule, d’enchan- 
ter tous les cœurs délicats, de contenter les intelligences les plus 
sévères après les avoir étonnées : il publie les Feuilles d'Automne. 
Pour moi, ce recueil domine de bien haut les Orientales, car j'y 
trouve l’habileté de la ciselure, dont je ne fais pas grand état quand 
je v'aperçois rien de plus, unie à la connaissance familière des sen- 
äimens les plus intimes, les plus sacrés. 11 y a sans doute plus d’une 
page trop verbeuse, qu’on verrait avec joie abrégée, simplifiée. A 
tout prendre cependant, c’est une œuvre substantielle, si on la com- 
pare aux Orientales, aux Odes et Ballades. Plus d’une fois l'impor- 
tance du rhythme et de la rime s’efface devant l'importance de la 
pensée. C’est un monde nouveau, où les mots obéissent au lieu de 
commander, monde de rêveries, de souvenirs, d’espérances, de re- 
grets, un livre qui rappelle la belle parole de Térence : Je suis 
homme, et rien d’humain ne m'est étranger. Les poètes l'ont trop 
souvent oubliée, M. Victor Hugo s’en est heureusement souvenu en 
écrivant les Feuilles d'Automne. À 
L'auteur avait alors trente ans. Il signalait sa virilité par une 
œuvre qui se détachait nettement de ses premiers essais. Initié par 
une étude assidue à toutes les évolutions, à tous les stratagèmes 
du langage, il exprimait simplement des pensées vraies, des senti- 
mens que chacun retrouvait dans son cœur. Les Feuilles d'Automne 
marquent l'origine de sa seconde manière, comme les Orientales 
la fin de la première. Les Voix intérieures, les Chants du crépuscule, 
les Rayons et les Ombres, qui ne peuvent se comparer aux Feuilles 
d'Automne, ont la prétention d’embrasser un plus vaste horizon. 
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Pourquoi ces trois derniers recueils ont-ils obtenu moins de sus 
que les Feuilles d'Automne? La réponse est facile. C'est qu'au ley 
de se renfermer dans le domaine de la famille, qu’il connaît à mer. 
veille, l’auteur aborde imprudemment tous les problèmes et les r6. 
sout avec des images, au lieu de les étudier avec les lumières dek 
raison. Ses disciples ont dit : L'inspiration dispense de l'étude, le 
public n’a pas été de cet avis. S'il y a dans les Chants du crépuscule, 
dans les Voix intérieures, dans les Rayons et les Ombres des pièes 
d'un mérite réel, que personne ne saurait contester, il y a bien de 
pages dont l'intelligence la plus attentive ne réussit pas à pénétrerk 
sens. Le poète se hasarde sur un terrain qui ne lui est pas familier, 
et plus d’une fois la fortune punit son audace au lieu de la récon- ! 
penser : il agite sans trembler les questions les plus obscures, à 
croit transformer les ténèbres en splendeur à l'aide de comparaisons 
étranges, innombrables. Plus d’une strophe semble un défi jeté à 
sagacité du lecteur. Pour justifier ce que j'avance, il me suffrade 
rappeler une composition que je n'ai jamais réussi à déchiffrer, etje 
l'avoue d'autant plus volontiers que je compte plusieurs compagnon 
d’infortune : je parle du Puits de l'Inde. Qu'il y ait dans les temples 
hypogées de cette contrée mystérieuse des secrets que l’éruditim 
n’a pas encore dévoilés, je ne refuse pas de le croire; mais dans ls 
monumens de ce genre gravés en Angleterre, je n’ai rien vu quiæ 
puisse comparer à la pièce que je viens de citer. Ce qui nous étome, 
ce qui nous déroute dans les Rayons et les Ombres, et déjà mème 
dans les deux recueils précédens, se trouvait-il en germe dans le 
Feuilles d'Automne? Je n’oserais pas le nier, car dans ce livre d'al- 
leurs si digne de sympathie, si justement admiré, l’auteur laisse 
parfois échapper des pensées qui ne présentent pas un sens bien net, 
mais comme il s'applique presque toujours à célébrer les joies del 
famille, le lecteur oublie volontiers les pages brumeuses pour ls 
pages radieuses et sereines. Ce qui était l'exception dans les Feuilles 
d'Automne a pris une importance croissante à mesure que l'auteur 
avançait dans la vie. Plus fréquentes dans les Voix intérieures, das 
les Chants du crépuscule, les pensées obscures sont devenues uk 
habitude dans les Rayons et les Ombres. À proprement parler, cs 
trois derniers recueils servent à marquer la dégénérescence de l 
seconde manière. De 1818 à 1829, M. Victor Hugo néglige l'idée 
pour le mot. En 1832, il ne sépare plus le mot de l'idée. Dans le 
huit années qui suivent, il aborde sans hésiter les plus redoutables 
problèmes, et s’attribue le privilége de chasser les ténèbres park 
seule force de sa parole. Déçu maintes fois dans son espérance, 
n’abandonne pas la tâche qu’il s’est donnée. Nous le connaissols, 
maintenant nous pouvons parler des Contemplations. 

Il y a dans les Contemplations trois parties très distinctes qui Vel: 
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jent être examinées séparément, une partie polémique, une partie 
iosophique, une partie qui relève exclusivement de la tendresse 
elle. Si l’on essayait de juger le tout ensemble, on s’expose- 
ait au reproche d’injustice, car ces trois parties sont de valeur très 
diverse. Il vaut mieux les aborder séparément. De cette façon, nous 
œrons sévère pour ce qui mérite la sévérité, indulgent pour ce qui 
lle l'indulgence et le sourire, et nous pourrons louer tout à 
otre aise ce qui est digne d'éloge. 

ke regrette sincèrement que M. Victor Hugo n'ait pas laissé à ses 
lieutenans, car il en a plusieurs, le soin de défendre et de justifier 
ss théories littéraires et les métamorphoses de sa foi politique. Un 
chef d'école ne doit pas descendre à ces menus détails; cette besogne 
appartient de droit aux disciples qu'il admet à l'honneur de ses con- 
fidences. 11 choisit sa voie, il marche d’un pas résolu vers le but qu'il 
arèvé, et personne ne l’oblige à répéter en vers ce qu’il a déjà dit 
en prose à mesure qu'il produisait une œuvre nouvelle à l'appui de 
ss théories. Sa pensée, déjà connue, ne gagne rien à se montrer 
sous cette forme nouvelle. Chacun sait ce qu'il veut, ce qu'il a tenté; 
äquoi bon redire ce qui est gravé dans toutes les mémoires? Si les 
œuvres n’ont pas répondu aux promesses, une affirmation rédigée en 
dexandrins n'aura pas plus d'autorité qu’une préface en prose. C'est 
w luxe inutile, sans profit pour l’auteur, sans profit pour le public, 
et pourtant nous sommes forcé de discuter cette partie polémique, 
es retours vers le passé qui n’auraient pas dû figurer dans les Con- 
lemplations. 

La Réponse à un acte d'accusation, Quelques mots à un autre, ne 
sont, à parler franchement, qu'un souvenir de la préface de Crom- 
well. C'est la même ardeur pour la liberté, les mêmes railleries contre 
ls unités aristotéliques; la question n’a pas fait un pas. Boileau 
signifie l'impuissance, Shakspeare signifie le génie. Rien de nou- 
veu, rien d'inattendu. Aujourd’hui comme en 1827, bien des gens 
qui ne passent ni pour sots, ni pour illettrés, se permettent d’ad- 
mirer tout à la fois le goût de Boïleau et le génie de Shakspeare. 
L'auteur de Cromwell et des Contemplations ne croit pas que ces 
deux admirations puissent se concilier. Il pense que, pour écouter 
les conseils du poète français, il faut nécessairement maudire et ba- 
louer les œuvres du poète anglais. À mon avis, il se trompe, et je 
me songerais pas à lui reprocher son erreur, si, en remaniant ses 
théories pour les défendre, il n’invoquait des argumens singuliers 
aux yeux même de ceux qui n’admirent pas Boileau. 11 préfère Molière 
à Racine effaré. Comme l’épithète donnée à Racine ne se trouve pas 
à fin du vers, elle ne peut s’abriter derrière la rime. Que signifie 
l'farement de Racine? Si jamais poète est demeuré toute sa vie 
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étranger à ce genre d'émotion, c’est à coup sûr l’auteur de Brito- 
nicus et d’Afhalie. Qu'il occupe dans notre littérature un rang moins 
élevé, moins glorieux que l’auteur du Misanthrope et des Femmes 
savantes, je le crois volontiers; mais je ne comprends pas pourquoi 
les admirateurs de Molière le traiteraient d’effaré. C’est un caprice 
qui ne peut se justifier. Le disciple studieux de Lancelot, malgrés 
tendresse pour la Champmeslé, n’a jamais connu les violentes émo. 
tions. Les succès de Pradon l'ont aflligé sans doute, mais personne 
ne l’a jamais vu effaré ni dans la joie, ni dans la douleur, D’aillews 
c’est la seule nouveauté que nous ayons à signaler dans la Réponr 
à un acle d'accusation, complétée par Quelques mots à un autre. Ces 
deux pièces, écrites tantôt sur le ton de la satire, tantôt sur let 
de l’épître, ne montrent pas la pensée de l'auteur sous un aspet 
inattendu. Le poète, plein de foi en lui-même, parle en 1856 de ss 
œuvres accomplies comme il parlait en 1827 de ses œuvres futures, 
11 ouvre le drame à deux battans, et oublie sans rancune la résis. 
tance qu'il a rencontrée. C’est une faculté précieuse que je n'ai pas 
l'intention de railler, et qui est peut-être nécessaire aux chefs d'écok. 
S'ils doutaient de l'excellence de leurs principes, la force leur mar- 
querait pour marcher au but qu'ils se proposent. L'auteur des Cm 
templations croit en lui-même comme au premier jour. La lutte n'a 
pas ébranlé ses convictions. Il demeure aujourd’hui ce qu'il étaiti 
y à vingt-neuf ans, avant d'avoir abordé le théâtre, avant d'avoir 
soumis au jugement du parterre l'application des théories exposées 
dans ses préfaces. Qu’on approuve ou qu’on blâme cette application, 
on ne peut s’empêcher d'admirer la persistance du poète. Si l'on 
pense qu’il n’a pas trouvé la vérité, il faut du moins reconnaltr 
qu'il a mis au service d’une cause douteuse une force que des causes 
meilleures ne rencontrent pas toujours. Il y a dans sa volonté ue 
permanence, une immutabilité qui auraient assuré le triomphe de 
ses théories, si elles pouvaient se concilier avec la nature humaine. 
Le spectacle de la force, même de la force égarée, a quelque chose 
d'imposant, et l’auteur des Contemplations est dans ce genre um 
curieux sujet d'étude. 
Après l'apologie littéraire, l'apologie politique. C'est un sit 
sérieux, qui voudrait des paroles sérieuses, et que par malheur k 
poète a traité d’un ton badin. Parfois sa raillerie se laisse allerà 
des expressions qui manquent de délicatesse, et même d'urbanit. 
Le marquis de C., qui l’a tenu sur ses genoux, s'étonne de sa C0 
version, et l'enfant parvenu à la virilité plaide la cause de la clair 
voyance contre l’aveuglement, du savoir contre l'ignorance, du mot- 
vement contre l’immobilité. Il a cent fois raison, je ne songe pés* 
le nier, mais je voudrais qu’il eût raison en parlant autrement. Lè 
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révolution de 89, attaquée ou défendue, ne se prête pas à la raillerie, 


et lorsque M. Victor Hugo plaisante, il manque souvent de mesure. 
fantqu'il demeure dans l'ironie, il trouve des paroles qui rendent 
ss pensée; dès qu’il essaie le badinage, l'expression le trahit. Il 
écrase en voulant égratigner. Il tenterait en vain de se faire léger, 
i faut absolument qu'il y renonce. Le marquis de C. lui faisait la 
ie belle en lui disant : Enfant, vous mettiez la royauté au-des- 
ss de la liberté; homme, vous reniez la foi de votre enfance, et 
vous donnez tort à la royauté contre la liberté! Pour réfuter cette 
puérile accusation, il n’était pas nécessaire de marier Boufllers à 
Garon, comme l’auteur des Contemplations. Une confession loyale, 
écrite d’un style simple et grave, valait mieux que toutes les raille- 
res. M, Victor Hugo a pris un autre parti, et je crois qu'il s'est trompé. 
Ine s'est pas aperçu qu'il amoindrissait la cause de la révolution 
aessayant de l’égayer. L'espièglerie n’était pas de mise. Mirabeau 
a Danton, encadrés dans un bon mot, feront toujours la grimace, 
ale plus sage est de parler d’un ton austère, quand on évoque les 
suvenirs tragiques du siècle dernier. L'enfant qui jouait sur les 
gmoux du marquis de C. a maudit la liberté tant qu'il a ignoré 
lhistoire; quand il a connu le passé, il a changé de foi. C’est là le 
thème que M. Victor Hugo avait à développer. Il n’y a pas au monde 
we meilleure cause, et j'aurais souhaité que la parole se maintint 
toujours à la hauteur du sujet. 
le range dans la partie polémique une boutade un peu longue, 
que l'auteur nomme : À propos d'Horace. Est-ce vraiment une ran- 
ane sincère contre le régime du collége? N'est-ce pas plutôt ce 
qu'on appelle dans l’université une matière d'amplification? Je me 
pononcerais pour le dernier avis. Un écolier mis en retenue, con- 
dmné à copier quelques centaines de vers, lors même que la retenue 
“le pensum le privent d’un rendez-vous amoureux, n’interpelle pas 
lorace dans les termes imaginés par l'auteur des Contemplations. 
Horace était bon vivant, chacun le sait, amoureux du loisir, du 
tube, du falerne et des belles filles; mais en prenant pour vrai 
ti ce qu'il dit de lui-même, en admettant qu’il ne se calomnie 
Fais, j'ai peine à comprendre qu’un écolier lui adresse toutes les 
phintes signées du nom de Victor Hugo. Les louanges qu’il lui 
dmene prouvent pas qu'il l'ait souvent feuilleté. Le panégyrique 
Sltrop verbeux pour être sincère. Un tel maître veut être célébré 
aecplus de sobriété. Que le futur chef d’école dise à l'amant de 
Vère et de Lalagé : En écrivant tes strophes passionnées, tu ne pré- 
Was pas qu'elles serviraient un jour à torturer la jeunesse, — je ne 
“en éonne pas; mais que dans son dépit, pour glorifier l'esprit 
Wreau, il se croie tenu de maudire et de flétrir ses maîtres comme 
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un tas de cuistres et de faquins, qu'il leur prête les vices que Voltaïr: 
prêtait à l'abbé Desfontaines, c'est une faute de goût que je De puis 
lui pardonner. De telles invectives ne seront jamais acceptées comme 
des argumens. Il n’y a pas de rancune qui justifie de pareilles agen. 
sations. Virgile et Horace sont pour bien des enfans un sujet d'en. 
nui plutôt qu'un sujet d'enseignement. On pourrait sans doute pri. 
senter leur pensée sous une forme plus attrayante, et solliciter 
l'exercice de l'intelligence, au lieu d'encourager la mémoire su 
tenir compte des autres facultés. Rien de plus vrai, de plus évident: 
mais de quelque façon qu’on s'y prenne, on ne réussira jamais à 
rendre l'étude des langues mortes aussi séduisante, aussi facile que 
l'étude des langues vivantes. La lecture d'Homère et d’Eschyle, de 
Virgile et d'Horace sera toujours plus laborieuse que celle de Milk 
et de Shakspeare, de Schiller et de Goethe. L'idéal d'éducation pro. 
posé par l'auteur des Contemplations dans sa boutade À prow 
d'Horace ne ralliera pas de nombreux suffrages. L'intelligence de 
la nature, les promenades et les rêveries sous les ombrages siler. 
cieux, ne changeront pas les élémens dont toutes les langues sont 
faites. Ceux qui auront écouté la grande voix de la nature, comme 
on dit aujourd'hui, seront obligés, comme les esprits les plusmi 
gaires, d'étudier les déclinaisons, les conjugaisons et la syntaxe, 
Nécessité douloureuse, j'en conviens, mais il n’y a pas de raillenis 
qui puissent supprimer cette nécessité. Ni prose ni alexandrinsne 
prévaudront contre l'obligation de commencer par le commence 
ment. Pour lire Horace, il faut se résigner aux ennuis de la gran- 
maire latine, comme, pour chanter le Sfabat de Pergolèse, aux enmuis 
du solfége. C’est pourquoi je pense que l’auteur des Contemplations 
eût bien fait de garder en portefeuille, comme un péché de jeuness, 
la boutade dont je parle, si toutefois ce péché n'appartient pas às 
âge mûr. Amusante pour quelques amis, cette imprécation contrele 
collége demeure sans attrait pour le public. : 
J'ai dit que la partie philosophique des Contemplations mérite 
l’indulgence et le sourire. Il serait difficile en effet de prendreaus- 
rieux les prétentions de M. Victor Hugo dans le domaine de la raisn 
pure. Quand, au lieu de raconter ses émotions personnelles et de 
peindre ce qu'il a vu, il essaie d'expliquer l’origine du monde, là 
destination de l’homme, ses droits, ses devoirs, les châtimens ati 
chés à chacune de ses fautes, il se laisse aller à des enfantillages qu 
ne manqueraient pas d’amuser, s’il eût pris soin de les traduire dans 
une langue plus claire. Malheureusement, dans les pièces qu'il nous 
donne pour l'expression de sa philosophie, l'obscurité de la forme 
s'ajoute à la puérilité de l’idée, et pour le suivre dans la région 
connue qu’il croit avoir découverte, un courage ordinaire ne sufit 
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. On est arrêté à chaque page, presque à chaque ligne, par des 
comparaisons énigmatiques, par des images inattendues, dont le 
sens et la valeur ne sont pas faciles à démêler. Je choisis dans ce 
chaos la plus ténébreuse de toutes ses visions, Ce que dit la bouche 
d'ombre, que Milton n’eût sans doute pas baptisée du nom de ténè- 
bres visibles, et je pense que l'analyse de cette pièce suflira pleine- 
ment à justifier mon jugement. Je ne veux pas chicaner le poète sur 
Je début de son récit; il n'appartient qu'aux géographes et aux ma- 
rins de lui demander comment un cap, fût-ce même le cap de Rozel, 

uts'arrondir en presqu'île. Je laisse de côté le lieu où Victor Hugo 
arecueilli les paroles de l'ombre, je m'en tiens aux révélations en- 
tendues sur le cap de Rozel. Or, je ne crains pas de le dire, l’Apo- 
calypse, qui a mis en déroute une des plus fortes intelligences dont 
l'humanité s’honore, l'intelligence de Newton, l’Apocalypse est aussi 
limpide que l’eau de roche, si on la compare à ce que dit la bouche 
de l'ombre. La vision de Patmos, dans ses versets les plus cali- 
gineux, devient radieuse quand on l'interroge après avoir lu la 
vision cosmogonique de M. Victor Hugo. A l’époque où saint Jean 
écrivait son Apocalypse, toutes les sciences étaient à l’état d'enve- 
loppement, c'est-à-dire de confusion. L'esprit humain n'avait pas 
encore compris la nécessité de diviser le monde pour l’étudier. Il ne 
faut donc pas s'étonner d'y rencontrer des idées que l'observation 
contredit. Aujourd'hui, quand l'astronomie, la physique et la chi- 
mie, la minéralogie, la botanique et la zoologie se partagent l'étude 
du monde, annoncer par la bouche de l'ombre que l’homme, en 
sortant des mains de Dieu, était impondérable, et que la première 
faute a créé la pesanteur, c’est une fantaisie qui n’a pas même d’ex- 
cuse dans la Genèse de Moïse. Le sourire est la seule réfutation qu’on 
puisse opposer à de telles révélations. Mais acceptons l’impondéra- 
bilité originelle de l’homme, et voyons le parti que le poète en a 
üré. Pythagore enseignait la transmigration des âmes, et défendait à 
ses disciples de manger la chair des animaux. M. Victor Hugo élargit 
la doctrine de Pythagore, et admet la transmigration des âmes dans 
les trois règnes de la nature, c’est-à-dire de l’homme à la pierre. Je 
l'ai pas besoin d'ajouter que cette doctrine, appliquée comme celle 
du philosophe grec, mènerait droit à la famine universelle en pré- 
sence des plus riches moissons. Ce n’est là qu’un détail sans impor- 
tance, dont le poète n’a pas dû se préoccuper. Ce qu'il faut noter, 
œ qui est à mes yeux la clé de cette composition étrange, sans pré- 
cédent peut-être dans la littérature moderne, c'est que la doctrine 
Prühagoricienne, ainsi élargie, devient un code pénal et châtie toutes 
les fautes, depuis les crimes de la royauté jusqu'aux délits les plus 
res. Je n'ai pas la prétention de croire que j'ai deviné le sens 
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de toutes les énigmes accumulées par le visionnaire de Rozel, One 
moquerait de moi, si je m'attribuais un tel privilége. Ce serait en 
effet me déclarer d'emblée plus clairvoyant que les neuf dixièmes 
des lecteurs. Cependant la solution que je propose me paraît facile 
à justifier, et j'ai lieu de penser qu'elle est acceptée par tous ceux 
qui ont recueilli les révélations de la bouche d'ombre. Ou cette nou- 
velle apocalypse ne signifie rien, n’est qu'un jeu d'esprit, destinéà 
tourmenter lés intelligences naïves, ou elle transforme la doctrine 
de Pythagore en code pénal. Cette conclusion une fois admise, il 
reste encore bien des difficultés à surmonter. Les châtimens choisis 
par l'ombre initiatrice et acceptés par le poète initié sont parfoistrès 
mystérieux. Que l'âme de Verrès aille habiter le corps d'un loup,je 
ne m'en plains pas : c'est un hommage rendu à l’éloquence de Cicé. 
ron; mais j'ai beau m'évertuer, je n'arrive pas à comprendre pour- 
quoi l'âme d'une femme criminelle est condamnée à vivre dans le 
corps d’un cloporte. 

J'ai lu et relu ce passage ténébreux sans réussir à en pénétrer ke 
sens, et je crois que bien d’autres ont échoué dans cette courageuse 
tentative. Ici, la raillerie n’est pas de la sévérité, c'est bien plutôt 
de l’indulgence. Comment parler sérieusement de cette vision de 
Rozel? La gravité du ton excite à bon droit l’étonnement de cewx- 
mêmes qui ont toujours écouté le poète avec une religieuse atten- 
tion. De temps en temps l'ombre fait une pause, comme si elle dou- 
tait de l'intelligence de son auditeur, et l'invite à méditer; puis elle 
poursuit sa révélation et renouvelle son premier conseil. Le poète, 
il faut lui rendre cette justice, ne hasarde aucune objection; il écoute 
d’une oreille docile, il accueille d’un cœur soumis tous les enseigne- 
mens de la bouche d'ombre. Qu'’a-t-il appris? que nous apprendäl? 
C'est une question que nous avons le droit de poser. Si un homme 
de vingt ans imaginait une telle vision, on pourrait n’y voir qu'un 
exercice préliminaire, une lutte contre la rime destinée à préparer 
des travaux d’un ordre plus élevé; mais que penser de cette compo- 
sition, lorsqu'elle est signée par un poète parvenu à la maturité? 
Il faut que l’auteur des Contemplations ait prêté à l’adulation de ses 
courtisans une oreille trop complaisante. C’est la seule manière 
d’expliquer l’origine de cette philosophie apocalyptique. Dans le 
monde où il vit, dans le monde qu’il a créé autour de lui, une image 
équivaut à une pensée, une comparaison obtient la même autorité 
qu’une démonstration, une rime à laquelle personne n'avait encore 
songé monte au rang de théorème. La flatterie est si douce, st ent 
vrante, qu’elle égare les plus fortes intelligences, et je ne serais pas 
étonné d'apprendre que les révélations de la bouche d'ombre pas- 
sent, aux yeux de quelques adeptes, pour la première assise d'une 
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philosophie nouvelle : innocente illusion, confiance touchante, que 
ja discussion ne doit pas même eflleurer! Si le cap de Rozel, pour 
les disciples du poète, n'a pas moins de valeur que le cap Sunium, 
nous aurions mauvaise grâce à vouloir les détromper. Leur crédu- 
lité nous paraît sans danger pour le développement de l'intelligence 
humaine. Qu'un esprit vigoureux, habitué à vivre dans le domaine 
de l'imagination, n'ayant jamais cherché à connaître la réalité, en- 
core moins à pénétrer la vérité pure, s’éveille un matin avec la fan- 
taisie de dire aux philosophes : — Vous n'êtes que des enfans, je vais 
vous dire ce qu'il faut penser, ce qu'il faut croire; vous pâlissez en 
vain sur les enseignemens laissés par les générations qui nous ont 
précédés; écoutez et méditez : je suis la lumière, vous êtes les ténè- 
bres; ma parole est un rayon tout-puissant; inclinez-vous, et vos 
yeux vont se dessiller, et vous jouirez, comme moi, de la vérité 
pure; — ce n'est pas pour nous un sujet d'étonnement. Plus d'une 
fois déjà les poètes ont eu de pareils caprices. Tout deviner, tout sa- 
voir, sans étude, sans effort, sans tâtonnemens, est une grâce d’état 
qu'ils s'attribuent depuis longtemps. À quoi bon les troubler dans 
leur béatitude? Quand j'essaie de réduire à des termes précis la vi- 
sion de Rozel, ce n’est pas aux poètes que je m'adresse, car je sais 
d'avance qu'ils ne m'écouteront pas, qu’ils verront en moi un esprit 
inbabile à comprendre les sublimes révélations. C’est à l’humble 
foule des esprits vulgaires que ma parole est destinée. Eh bien! 
dût-on me trouver singulier, je pense que la philosophie ne se de- 
vie pas plus que l’histoire. L’antiquité disait : On naît poète, on 
devient orateur. Qui donc pourrait dire aujourd’hui qu’on naît his- 
torien ou philosophe? La connaissance du passé, l'intelligence des 
vérités éternelles ne se trouvent dans aucun berceau. Les plus heu- 
reux génies sont condamnés à l'étude, quand ils veulent raconter 
les événemens accomplis ou exposer les relations de l’homme avec 
k Divinité. L'auteur des Contemplations est sans doute d’un autre 
avis, puisqu'il a recueilli et nous transmet ce que dit la bouche d'om- 
bre. Il a cru que la philosophie était un don comme la poésie. Sa 
voix est depuis longtemps écoutée, il s’est donc mis à parler de cos- 
mogonie, des châtimens et des récompenses au-delà de cette vie, 
sans hésiter un seul instant. Il est utile de dire au public la valeur 
de cet enseignement. Au point de vue philosophique, il n'y a rien à 
confirmer; rien à démentir. C’est une rêverie ou plutôt un rêve qui 
d'a rien à déméler avec la science, et dont la science ne doit pas 
tenir compte. Au point de vue poétique, la question change de face, 
é nous avons le droit de reprocher à l’auteur l'obscurité de sa pa- 
role. Platon disait : « Le beau est la splendeur du vrai. » Si la poésie, 
use propose l'expression de la beauté, s’enveloppe de nuages, que 
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devient la pensée de Platon ? Qu'elle parle par la bouche d’une om- 
bre ou par la bouche d'un personnage humain, ses devoirs ne chan- 
gent pas. Pour atteindre à la splendeur, il ne faut pas négligerk 
clarté. Or la vision du cap Rozel n’est claire pour personne, etg 
j'ai tenté de l'expliquer, c’est après avoir déclaré que je n'espérais 
pas en dissiper toutes les ténèbres. 

M. Victor Hugo, sans doute pour donner plus de variété à son nou: 
veau recueil, a semé çà et là quelques souvenirs de jeunesse qui ne 
s'accordent guère avec le ton général des Contemplations, et dont ke 
caractère égrillard étonne tous ceux qui ont suivi le développement 
de sa pensée depuis trente-quatre ans. Il y a dans les Confessions 
de Jean-Jacques Rousseau un épisode charmant que personne ra 
oublié, que Camille Roqueplan a retracé dans un tableau plein de 
grâce, l'épisode des cerises cueillies par les demoiselles Graffenried, 
Dans ce récit, le mélange de la gaucherie et de la sensualité marque 
très bien l'âge et la nature de l’auteur. M. Victor Hugo a raconté une 
aventure du même genre; mais quelle différence dans les deux nar- 
rations! Comme le fils de l'horloger de Genève, il reçoit les cerises 
cueillies par une jeune fille, et, au lieu de s’en tenir au tableau de 
la réalité, il invoque Virgile, et semble regretter que l’auteur des 
Géorgiques ne lui ait pas transmis ses pinceaux par héritage. Dans 
un pareil récit, le nom de Virgile produit l'effet d’une note fausse, 
Le nom qui se présente naturellement, c'est celui de Parny ou de 
Bertin, et le plus sage était, je crois, de n'invoquer personne. Le 
nom de Virgile effacé, nous aurions une peinture qui ne serait pas 
sans attrait, mais qui ferait encore tache dans le nouveau livre de 
M. Victor Hugo. Certains souvenirs, qui semblent naturellement ame- 
nés sur les lèvres d’un homme encore jeune, excitent la surprise lors- 
qu'ils sont retracés par un homme arrivé à la maturité. Or ilnya 
pas un lecteur qui ne sache l’âge de l’auteur, et la cueillette dés 
cerises aurait eu meilleure grâce, racontée par lui vingt ans plus tôt. 
Ce n’est pas ici une question de pruderie, mais une question d'op- 
portunité. 

La pièce adressée à André Chénier, amusante pour ceux qui aiment 
l'esprit et n’attachent pas grande importance à la raison, étonnerait 
peut-être l’auteur de la Jeune Captive. Les conseils donnés au poëe 
de notre temps par « un bouvreuil qui faisait le feuilleton du bois» 
ne sont pas précisément d'accord avec les doctrines et les œuvre 
que M. Victor Hugo appelle en témoignage. André Chénier n'avait 
jamais rêvé l'alliance de Rabelais et de Dante. S'il est parfois utile, 
souvent nécessaire, de passer du ton grave au ton familier, la Divin 
Comédie et Pantagruel ne pourront jamais inspirer une composition 
harmonieuse. Dante et Rabelais n’appartiennent pas à la même fa- 
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mille, et toutes les fois qu’on essaiera de les concilier, on ne pro- 
duira que des œuvres bizarres, sans grandeur et sans gaieté. Ce 
n'est pas ainsi que procédait André Chénier. S'il a plus d'une fois 
emprunté à Régnier la familiarité de son langage, il n’a jamais ou- 
blié l'unité morale dans ses compositions, et j'ai tout lieu de croire 
qu'il n’eût pas approuvé les conseils du bouvreuil. 

La Coccinelle serait un charmant enfantillage, si le récit ne se ter- 
minait par un jeu de mots qui dépasse les bornes de la puérilité. 
Saisir sur le cou d’une jeune fille un insecte qui l’effraie et oublier 
de poser ses lèvres sur son cou, jusque-là tout demeure dans le do- 
maine poétique; mais ajouter que si la bête est de Dieu, la bêtise 
est à l'homme, c’est un jeu de mots que la prose n’accepterait pas, 
etque la rime ne peut excuser. Dans une autre pièce, quand les 
fleurs, les buissons et les oiseaux, en voyant le rêveur, c’est le nom 
que le poète se donne lui-même, s'effarouchent de sa venue, et qu'un 
oiseau plus savant que ses compagnons dit à son voisin : « Es-tu bête? 
ilest de la maison, » la surprise du lecteur est mêlée de dépit. M. Vic- 
tor Hugo, qui a souvent exprimé des pensées très élevées dans une 
langue sublime, agirait prudemment en renonçant aux jeux de mots. 
Quand il veut se montrer spirituel, il lui arrive bien rarement de 
toucher le but. Il a trop souvent renouvelé cette épreuve pour que 
ss plus fervens admirateurs conservent aucun doute à cet égard. 
Railler n’est pas son fait, à moins qu'il ne s'élève jusqu’à l'ironie. 

Placées dans un autre livre, les pièces dont je viens de parler n’éton- 
neraient personne, et ne soulèveraient aucune discussion; les dé- 
fauts que je signale passeraient presque inaperçus. Placées dans les 
Contemplations, elles ne peuvent être accueillies avec la même indul- 
gence. On se demande en effet pourquoi le poète, qui les a écrites 
dans ses jours de jeunesse et de loisir, les rassemble aujourd’hui. 
Les bagatelles de l'adolescence plaisent encore dans la virilité : quand 
l première moitié de la vie est déjà franchie, elles n'ont plus le 
même attrait. Chaque chose a son temps. Les baisers dérobés, les 
promenades mystérieuses sous les chênes séculaires, les serremens 
de main, les aveux échangés, les victoires offertes par la passion à 
l'ingénuité, tous ces thèmes charmans demandent un poète dont le 
ront n'ait pas de rides. Dès que les tempes se dépouillent, dès que 
les cheveux grisonnent, bon gré mal gré il faut absolument renoncer 
âces divins souvenirs. En dédaignant les conseils du temps, on s’ex- 
pose à des jugemens sévères. A Dieu ne plaise que j'invite l’auteur 
des Contemplations à ne plus parler des premières années de sa vie! 
lamais une telle pensée ne m'est venue. C'est aux premières années 

Sa vie que nous devons les plus belles pages des Feuilles d’Au- 
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rappelle Parny et Bertin. Les souvenirs d'enfance sont racontés tan. 
tôt sous une forme gracieuse, tantôt sous une forme grave, et jamais 
le goût n’est blessé par une note discordante. Qu'il y a loin dk 
Pepita des Feuillantines à la cueillette des cerises placée sous Je 
patronage de Virgile! Ce rapprochement suffit pour marquer à quel 
point l’auteur des Contemplations s’est trompé en disant à cinquante. 
quatre ans ce qu'il n'avait pas dit à trente ans. En pleine virilité, il 
voyait dans l'amour la source du bonheur domestique; il ne le sépa- 
rait pas des joies, des douleurs et des devoirs de la famille, Je con- 
çois très bien que le poète prenne pour sujet de ses compositionska 
passion libre, indépendante, affranchie de tout frein : en dehorsde 
la famille, il y a des émotions, des angoisses, des extases dont l'ima- 
gination peut tirer parti; mais parler d'amour comme l'amant d'És- 
aore, c’est tourner le dos à la poésie. Comment l’auteur des Cw- 
templations est-il arrivé à mériter un tel reproche? comment a-til 
pu croire que des vers bien faits, des rimes habilement assorties 
dissimuleraient le caractère de ses souvenirs, et obtiendraient grâce 
pour la sensualité de ses pensées? Si les amis qui le visitent.ont 
négligé de lui dire la vérité, ils ont manqué au premier devoir 
de l'amitié, à la franchise. Les périodes les plus harmonieusts, 
les images les plus éclatantes ne réussiront jamais à faire d'une robe 
relevée, d’un corset entr'ouvert une chose poétique dans le sens le 
plus élevé du mot. Désirer sans aimer est un accident vulgaire,et 
cet accident ne relève pas de la poésie. Dès que le cœur n'est pas 
associé au trouble des sens, l'imagination doit renoncer à retracer 
un tel souvenir, ou si elle tente la peinture d’un tel épisode, il faut 
qu’elle prenne résolûment les couleurs de Tibulle, de Propercæ.et 
de Catulle, qu'elle se soumette aux conditions acceptées par la muse 
païenne, qu’elle peigne hardiment l'amour sensuel, et n’essaie pas 
de donner le change. Cinthie, Lesbie et Délie ne peuvent inspirer 
une passion profonde; mais elles séduisent tous les yeux par leur 
jeunesse, par leur beauté. Si elles n’éveillent aucun sentiment dass 
le cœur, elles enflamment les sens, et leurs amans trouvent pourdes 
célébrer des paroles ardentes. La cueillette des cerises racontée par 
l'auteur des Contemplations n'a rien de commun avec les élégies 
brûlantes de Tibulle et de Properce. C’est le désir moins l'ardeur; 
aussi le poète ne réussit pas à émouvoir. 

J'aurais passé sous silence les objections que je viens de présen- 
ter, si toutes les fautes d’un esprit éminent ne devaient être sigté- 
lées. N'oublions pas que M. Victor Hugo est chef d’école. Quandilse 
trompe, ses disciples empressés ne manquent jamais de doubler, de 
tripler l'erreur qu'il a commise. C’en est assez pour justifier la vgr- 
lance et la sévérité des esprits moins dociles qui voient en it 
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desreprésentans les plus glorieux, un des interprètes les plus ha- 
biles de l'imagination française, sans pourtant ajouter foi à son 
nfaillibilité. S'il n’avait pas conquis par son talent une autorité évi- 
dente pour les plus incrédules, nous aurions pu, dans l'examen des 
Contemplutions, négliger les pièces qui chatouillent les sens et ne 
peuvent se comparer aux compositions païennes, qui mettent le 
désir à la place de la passion sans exprimer une véritable ardeur; 
mais il s'agit d'un maître qui a rangé sous sa discipline une foule 
nombreuse et dévouée. Si, lorsqu'il se trompe, personne ne lui dit 
qu'ils'est trompé, bien d'autres après lui s'engageront dans la même 
voie. Si la puérilité de {a Coccinelle n’est pas relevée, nous verrons 
bientôt la libelule célébrée en strophes amoureuses, répondant à 
son panégyriste aussi finement que la coccinelle. L'auteur des Con- 
templations exerce une action trop puissante sur les jeunes imagina- 
üons pour que nous hésitions à dire toute notre pensée, lorsqu'il 
mous paraît se fourvoyer. Il y a d’ailleurs dans son nouveau livre 
assez de pages à louer pour nous dispenser de toute réticence. Il à 
trouvé pour l'expression de la tendresse paternelle des accens qui 
rétentiront dans tous les cœurs. 

Les affections de famille ont inspiré le poète plus heureusement 
que la polémique et la philosophie. Une fois revenu sur ce terrain, 
où il avait trouvé les Feuilles d'Automne, il a repris toute la vigueur, 
toute la franchise, toute la spontanéité de son talent. Pour tous ceux 
qui ont salué le premier épanouissement de son génie, c’est un bon- 
bear d'entendre la voix qui les a charmés il y a vingt-quatre ans. 
Quand il chante les joies et les douleurs du foyer, les vers abondent 
sur ses lèvres, les images se pressent et s’ordonnent d’elles-mêmes. 
Dans les hymnes qui s’échappent de sa bouche, il n’y a pas une 
ligne qui trahisse l'effort de la pensée. La poésie ainsi conçue est 
un perpétuel enchantement, et la louange ne coûte rien aux esprits 
ksplus sévères. On écoute, on applaudit, on suit d’une oreille at- 
tive tous les développemens d’un sentiment vrai. Pourquoi le 
poète, qui avait rencontré en 1832 une mine si profonde et si riche, 
1e la-til pas fouillée sans relâche, au lieu d'explorer des terres 
mconnues? C'est la question que s'adressent les amis sincères de 
«lle puissante imagination, qui auraient voulu la voir demeurer 
dns le domaine de l'émotion et demander aux cœurs attendris les 
succès qu'elle a demandés aux esprits étonnés. 

Une des plus charmantes pièces du nouveau recueil raconte les 
"sites matinales de la fille aînée du poète. L'ange bien-aimé qu'il a 
Perdu si malheureusement, il y à quelques années, venait chaque 
Jour dans sa chambre avant qu'il ne fût levé. Beauté de visage, viva- 
dé d'intelligence, curiosité de tous les instans, rien ne lui man- 
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quait. Elle s'asseyait sur son lit, et, après l'avoir comblé de caresses, 
elle jouait avec ses papiers. Un de ses plus chers caprices était de 
toucher aux plumes, de tacher d'encre ses doigts roses, de griffon- 
ner des lettres impossibles, de barbouiller des figures étranges, et 
le père bienheureux la laissait faire, et suivait d’un œil radieux tous 
les griffonnages de sa chère enfant. Aujourd'hui que Dieu l'a rap- 
pelée, il se souvient avec amertume de tous ces détails familiers; il 
console sa douleur en les retraçant avec une fidélité minutieuse. 
Dans ce récit attendrissant, il n’y a pas une ligne à retrancher, 
Tous les mots portent coup, toutes les images sont amenées naturel. 
lement et choisies avec un goût délicat. Je noterai un trait d'une 
pureté ravissante : le père en quête de la gloire, déjà enivré par les 
applaudissemens de la foule, se rappelle qu'il a écrit ses plus bear 
vers sur les pages griffonnées par sa fille. Je ne sais rien dans le 
Feuilles d'Automne de plus heureux, de plus vrai, de mieux dit. 
Tout ce petit tableau est composé avec une exquise habileté. Le ba- 
bil de l'enfant, son irrévérence pour les poèmes ébauchés, son rire 
sonore, ses jeux téméraires au milieu des papiers qu'elle ne sait 
pas encore épeler, les questions qu’elle multiplie, et dont elle essaie 
de deviner la solution en se penchant sur les yeux de son père, tout 
est indiqué avec une mesure qui ne laisse rien à désirer; rien de 
trop, pas une parole oiseuse. Il y a plaisir à parler de telles œuvres; 
on peut les vanter en toute sécurité, on est sûr de ne jamais regret- 
ter son approbation. Simplicité, naïveté, deux sources d'émotion où 
la poésie contemporaine puise trop rarement. Aussi ne faut-il passe 
faire prier pour louer sans réserve les esprits bien avisés qui vont 
tremper leurs lèvres à ces sources fécondes. 

Une autre pièce, qui se rapporte encore à l'enfance de la file 
ainée, ne mérite pas de moindres éloges. Ce n’est plus une enfant, 
ce n’est pas une jeune fille, elle a dix ans. Elle accompagne son père 
dans ses promenades à la campagne, elle cueille des fleurs, elle bon- 
dit dans les prés comme un chevreau, et quand elle a composé son 
bouquet de bleuets et de coquelicots, elle revient toute fière, et sans 
savoir le nom des fleurs qu’elle rapporte. Elle écoute le chant des 
oiseaux et court après les papillons. Elle ne s'arrête pas un instant, 
et d’une voix argentine elle interroge le père bienheureux, qui 26 
sait comment contenter sa curiosité, tant elle demande de choses à 
la fois. Pour peindre ce bonheur sans mélange, cette joie enivranfe, 
M. Victor Hugo a trouvé des vers qui sont sortis du cœur, et qu 
le cœur seul peut juger. De telles délices, racontées dans une lan- 
gue harmonieuse, sont des trésors sans prix pour les lecteurs qu 
préfèrent une larme vraie, un souvenir sincère, aux plus savantes 
combinaisons, et je gâterais cet admirable récit en essayant de 
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l'analyser. L'image radieuse de cette promenade dans les prés est 
de celles qui ne s’effacent pas. La nuit vient, les derniers rayons du 
soleil couchant dorent l'horizon. Le père ramène sa fille à la maison, 
il trouve ses enfans groupés sur le perron près de leur mère, et la 
journée s'achève dans l'orgueil et dans la joie. La fille aînée, que le 
poète pleure aujourd'hui, parle de ses frères et de ses sœurs avec 
un accent de protection qui ne s’invente pas, et qu'il faut avoir en- 
tendu pour tenter de le reproduire. Quand elle croit son père en- 
dormi, elle monte l'escalier à pas de loup, et si elle le trouve à demi 
éveillé, elle veut renvoyer les enfans qui font trop de bruit sous sa 
fenêtre et l'empêchent de se rendormir. Elle se donne avec eux des 
airs maternels. M. Victor Hugo, en feuilletant le livre de sa jeunesse, 
a retrouvé tous ses jours de bonheur; il les a transcrits d’une main 
fidèle, et je crois pouvoir affirmer qu'il n’a rien ajouté à ses souve- 
airs. Si jamais scène fut dessinée d'après nature, c'est à coup sûr 
celle que je viens d'indiquer. Ici l'art disparaît et la tendresse parle 
seule, ou plutôt c'est l'art suprême, celui qui s’efface, que les yeux 
ls plus clairvoyans ne réussissent pas à deviner, et qui témoigne, 
par sa discrétion même, toute l'étendue de sa puissance. 11 y a dans 
l'aflection paternelle bien des enfantillages; mais lorsque la poésie 
s'empare de cette donnée et la traite simplement, elle ne peut man- 
quer d'éveiller dans toutes les âmes des souvenirs joyeux ou de 
cruels regrets, et M. Victor Hugo, en retraçant l'enfance de sa fille 
ainée, a prouvé une fois de plus que la famille offre à l'imagination 
des thèmes aussi nombreux, aussi riches que la passion la plus ar- 
dente. La lecture de ces pages rajeunit l'intelligence et lui fait 
oublier toutes les questions d'école. En présence de l'émotion, tous 
les systèmes s'évanouissent. Quelques principes que l’on défende, 
on les oublie volontiers, quand on est attendri. 11 y a dans le sourire 
d'un enfant tant de charme et de grâce, que le poète a gagné sa 
cause dès qu'il en trace l’image en vers fidèles et naïfs. 

Les poignantes élégies inspirées à M. Victor Hugo par la mort de 
sa fille n’ont pas à mon sens la même valeur que les souvenirs dont 
je viens de parler; mais avant d'aborder l'examen de ces élégies, je 
suis heureux de louer sans réserve une pièce qui appartient au même 
ordre d'idées, quoiqu’elle ne rappelle pas à la mémoire un deuil 
de famille. Le Revenant est un tableau touchant, que les femmes 
Jugeront mieux que nous, et qui s'adresse aux sentimens les plus 
délicats. Pour raconter dignement cette douleur et cette consolation, 
il faudrait parler une langue faite de larmes et de caresses. Une 
mère a perdu son enfant, un enfant qu'elle avait nourri de son lait, 
beau, vermeil, radieux, le rêve de toutes ses nuits, la joie de toutes 
ses Journées. Dieu lui a retiré le trésor qu’il lui avait donné. Sa rai- 
Son S égare, sa douleur s'exalte jusqu’à la folie. Jeune encore, elle 
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devient mère une seconde fois. En voyant le nouveau-né, elle est 
prise d’une étrange terreur, d’une aversion mystérieuse pour le fruit 
de ses entrailles qu’elle devrait bénir. Elle se dit qu'elle ne peut 
l'aimer sans afliger l'enfant qui dort dans le cercueil. Elle n’a qu'une 
pensée dont aucune voix ne peut la détourner; ni caresses ni prières 
ne calment sa raison. Si j'aimais celui que Dieu m'envoie, que dirait 
celui que j'ai perdu? Il serait jaloux, et pour ne pas irriter le mort, 
elle repousse le vivant. Mais Dieu, qui l'avait si sévèrement éprou- 
vée, lui envoie une vision consolante. Une voix mystérieuse, qu'elle 
peut seule entendre, lui dit à l'oreille : Ne pleure pas. C’est moi que 
tu croyais avoir perdu, moi qui suis revenu. Les anges qui m'avaient 
emmené au ciel m'ont ramené sur la terre pour sécher tes larmes, 
Et la mère, docile à cette voix, retrouve son bonheur tout entier : 
elle n’a pas perdu son premier enfant, Dieu ne voudrait pas la trom- 
per, et d'où viendraient les paroles qu'elle a entendues, si elles ne 
venaient de Dieu? Il y a dans les Orientales une pièce dont je n'en- 
tends pas contester la valeur et qui jouit d'une grande popularité, 
les Fantômes, où le poète a retracé la mort d’une jeune fille au sortir 
du bal. Je mets le Revenant au-dessus des Fantômes, et voici pour- 
quoi. Les Fantômes se recommandent par l'abondance et l'éclat des 
images, mais le poète ne laisse rien à deviner; il exprime en sm 
nom tous les sentimens qu'il éveille. Dans le Revenant, il procède 
autrement, et je l’en remercie. Il dessine, il indique, il n'achève 
pas. La sobriété de la parole ajoute à l'intérêt du récit. Le lecteur 
achève ce que le poète a commencé. Et quand je parle ainsi, je ne 
veux pas dire que cette pièce soit une ébauche; mon intention est 
de marquer l'intervalle qui sépare une pensée révélée dans une 
langue à la fois concise et harmonieuse — d’une pensée développée 
dans une langue sonore et prodigue. Dans le Revenant, tout n'est pas 
dit, le poète sous-entend une partie de ce qu'il pourrait dire; dans 
les Fantômes, il ne s'arrête pas toujours à temps, et gâte parfois ses 
plus belles strophes par une strophe inutile. 

Dans l'expression de sa douleur, M. Victor Hugo n’est pas aussi he- 
reux que dans l'expression de sa joie; il vise trop haut et touche r& 
rement le but. Pour tout dire en un mot, il abuse de l'infini. La der- 
nière pièce de son recueil : À celle qui est restée en France, prouve 
surabondamment ce que j'’avance. Je ne veux, je ne dois parler de 
cette composition qu'avec une extrême réserve. Les larmes d'un père 
désespéré, qui a perdu son plus cher trésor, n’appartiennent pas à la 
discussion; ce serait les profaner que de les compter. Cependant 0 
me permettra de blâmer le mélange perpétuel des images matérielles 
et des idées empruntées au spiritualisme chrétien. Quand le poète, 
en souvenir d'un usage pieux, veut couvrir ses cheveux de pous- 
sière, il vaudrait mieux pour lui ramasser la poussière du chemin 
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que de s'adresser au ciel pour lui demander de la poussière d'étoiles! 
De telles métaphores n’agrandissent pas la tristesse, et surprennent 
sans émouvoir. Que la pensée du ciel se mêle à nos douleurs, que 
l'espérance de la résurrection, l'idée d’une réunion future, nous 
consolent et nous affermissent dans l'épreuve, c'est une donnée que 
la poésie peut développer; mais l'image que je viens de rappeler n'a 
rien de chrétien, et n'éveille dans l'âme aucun écho. La pièce adres- 
sée à Charles Vacquerie, qui est mort en voulant sauver la fille du 
poète, serait plus touchante à coup sûr, si M. Victor Hugo eût exprimé 
sa pensée avec plus de simplicité. Le début de la première strophe, 
répété dans les strophes suivantes, donne à cette élégie quelque 
chose de pompeux, qui ne s'accorde pas avec le souvenir de la morte. 
— ]l ne sera pas dit que je n'aurai pas honoré ton courageux dé- 
vouement, — voilà le thème que le poète a choisi. Ne valait-il pas 
mieux supprimer cet exorde et raconter les efforts désespérés du 
hardi nageur luttant contre les flots pour sauver sa compagne bien- 
aimée? Je n'insiste pas, car je craindrais de blesser le goût en es- 
sayant de le défendre. Les principes les plus vrais, les plus évidens, 
ne peuvent être invoqués en pareille occasion. Les questions d’habi- 
bileté disparaissent devant l'immensité de la douleur. J'aime mieux 
louer la pièce qui raconte le bonheur du poète à Villequier, entre sa 
fille et son fils d'adoption. Là tout est spontané, rapide, persuasif; 
l'amour conjugal s'embellit de la splendeur de la nature, et la nature 
elle-même emprunte à cet amour une splendeur nouvelle. Les forêts 
prêtent leur ombrage aux entretiens mystérieux; les oiseaux témoins 
des mutuels épanchemens, des chastes baisers, s'associent par leur 
gazouillement à la joie des jeunes époux. Jamais le poète n’a mieux 
dit ce qu'il voulait dire, jamais il n'a mieux compris où commence, 
où finit le domaine de l'imagination. Pas une couleur crue, pas un 
ton criard. Toutes les strophes sont appelées l’une par l’autre, et 
s'enchaînent dans un chœur harmonieux. J'ai lu et relu cette pièce, 
et je me demandais à chaque page comment l’auteur de ce tableau 
Stémouvant et si pur avait pu recueillir ce que dit la bouche d'ombre. 
On dirait que ces deux pièces si diverses n’appartiennent pas à la 
même intelligence; mais le souvenir d’une conception énigmatique 
mé doit pas arrêter sur nos lèvres la louange appelée par une concep- 
ton radieuse. 
Les Contemplations marquent-elles un progrès dans la carrière ly- 
rique de M. Victor Hugo? C’est là une question que nous ne pouvons 
éviter, à laquelle nous répondrons sans embarras. Toutes les pages 
consacrées aux affections de famille peuvent se comparer aux meil- 
cures pages signées de son nom depuis trente-quatre ans. Il n’y a 
sp" dans les Feuilles d'automne qui s'élève au-dessus du Revenant 
e Villequier. À l'âge de cinquante-quatre ans, l’auteur a gardé 
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toute la vigueur, toute la franchise d'expression qui nous émerveil 
laient en 1832. Dans le domaine de la vraie poésie, je veux dire dans 
le domaine du sentiment et de la rêverie, il ne s’est pas montré s- 
périeur à lui-même, mais il n’a pas fléchi, et cet éloge, répété par 
des milliers de bouches, est une gloire assez belle pour contenter 
son ambition. J'ai dit ce que je pense de la partie philosophique dn 
nouveau recueil, et je crois avoir justifié mon opinion. La partie po- 
lémique est un hors-d'œuvre. Toutes ces prémisses préparent une 
conclusion que chacun a pressentie : pour faire des Contemplations 
un livre que les femmes liraient et reliraient avec délices, que les 
hommes de goût étudieraient avec admiration, il faudrait les émon- 
der comme un taillis trop touffu. A cette condition, les Contempla- 
tions deviendraient, pour la génération présente et pour les géné. 
rations prochaines, une des œuvres les plus intéressantes de la poésie 
moderne. Quelles branches faudrait-il couper pour rendre à la sève 
toute son énergie ? Je ne voudrais pas prendre sur moi de le dire, 
mon goût pourrait ne pas s’accorder avec le goût des lecteurs. Ce- 
pendant je pense que les moins exigeans demanderaient le sacrifice 
d'un tiers. Le poète s’y résignerait-il? embrasse-t-il dans une même 
affection tous les fruits de sa pensée ? renoncerait-il sans regret à ses 
ébauches philosophiques? Ces questions ne sont pas de ma compé- 
tence et dépassent ma pénétration. Je me contente de les poser; mais 
ceux qui aiment le talent de M. Victor Hugo, ceux qui l’admirent, 
ceux qui recueillent avidement chacune de ses paroles et voient en 
lui un des maîtres les plus habiles de l’art contemporain, doivent 
souhaiter que notre vœu s’accomplisse. Si l’on retranchait des Con- 
templalions toutes les pages qui ne relèvent ni de l'émotion ni de a 
rèverie, la puissance de cette nature privilégiée se révèlerait dans 
toute sa splendeur. Les pages dont je demande le sacrifice sont à la 
poésie ce que la brume est à la lumière. Le poète n’a qu'un mot à 
dire, et la brume se dissipera. Nous jouirons librement de sa pen- 
sée, les images éclatantes, qu’il choisit avec tant de bonheur, ami- 
veront jusqu’à nos yeux dans toute leur pureté. Ce n’est pas un C0! 
seil qu’il s’agit de suivre, c'est une prière qu'il s'agit d'exaucer. 
Dire à l’auteur des Contemplations que toutes les pages de son not: 
veau recueil ont la même valeur, offrent le même intérêt, qu'il n'en 
faut pas retrancher une seule, c’est le moyen le plus sûr d'entamer 
l'autorité de son nom. Ceux qui éprouvent pour lui une sympathie 
sincère ne peuvent hésiter. Il est assez riche pour sacrifier quelques 
milliers de vers : en se rendant au vœu de ses meilleurs amis, il 24 
pas à redouter l'indigence. 

En lisant les dernières paroles que je viens d'écrire, j'espère 
le lecteur ne se méprendra pas sur mes intentions. On m'accusall 
ces jours derniers d’insulter Pindare en exil; je ne veux pas descendre 
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jusqu'à repousser une telle injure. Je parle de M. Victor Hugo avec 
la déférence qu’il mérite, mais en même temps avec la franchise qui 
est due aux forts. Que les faibles demandent l'indulgence comme 
un encouragement, à la bonne heure. Quant à ceux qui ont con- 
quis depuis longtemps une légitime renommée, ils ne peuvent récla- 
mer que la vérité, et doivent l’accepter tout entière. Si la flatterie 
donne à ma franchise le nom d'envie, je ne m'en inquiéterai pas. Si 
je prends la plume, c'est pour exprimer ma pensée, et non pour la 
déguiser. Que cette habitude passe aux yeux de bien des gens pour 
une singularité de mauvais goût, je le conçois; qu'ils me permettent 
de n’y pas renoncer. J'aurais pu, après avoir lu les Contemplations, 
serien dire des pages que je désapprouve et louer celles que j'aime, 
laisser croire que j'admire tout sans restriction, sans exception, 
dans ce livre qui nous vient de l'exil : sans doute mon silence sur 
les pages qui me déplaisent aurait rallié de nombreux suffrages. Il 
m'a semblé qu'une telle conduite manquait de dignité, qu'il valait 
mieux dire toute ma pensée, que c'était la meilleure manière d’ho- 
norer le poète. Me suis-je trompé? 

La première fois que j'ai parlé de M. Victor Hugo, j'étais animé des 
mêmes sentimens qu'aujourd'hui. Je soumettais ses conceptions à 
l'épreuve de l'histoire et de la philosophie. Je marche dans la route 
que j'ai choisie, et je crois que cette route est la bonne. Les colères 
que j'ai soulevées ne changent pas les termes de la question. Il y a 
dans la recherche de la vérité, dans l'expression des sentimens qu’un 
livre éveille dans notre âme, un attrait que les reproches les plus 
injustes ne peuvent abolir. 

Je ne demande pas au lecteur d'accepter mes jugemens comme la 
vérité même. Pourvu qu'il ne doute pas de ma sincérité, mes vœux 
ne vont pas au-delà. 11 y aurait peut-être plus d’habileté à flatter les 
grandes renommées : je le crois volontiers; mais je ne comprends 
pas la dignité sans la franchise, et c’est là tout le secret de ma con- 
duite. Je n'ai pas grand mérite à faire ce que je fais. Ce qu’on nomme 
chez moi singularité, amour du scandale, n’est qu’un entraînement 
auquel je m'abandonne, et que j'ai de bonne heure renoncé à com- 
lattre. La franchise ne me coûte rien; le mensonge, l'adulation me 
brileraient la bouche. Sans les attaques auxquelles je suis en butte, 
j n'aurais jamais songé à entretenir le public de la position que 
jai prise dans la discussion littéraire, et j'espère qu'il ne verra pas 
dans ma défense une preuve d’orgueil. Je ne dois parler qu'avec 
modestie du travers qu'on me reproche, et que je n'élève pas au 
rang de vertu. 


GUSTAYE PLANCHE. 






































CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 mai 1856. 


Le monde ne se remet pas en un instant d'une secousse qui a duré pl- 
sieurs années, et qui a fait passer l’Europe par une des épreuves les plus 
décisives de ce siècle. Cet ébranlement d’une grande crise, à la suite d’une 
longue paix, laisse des traces profondes dans toutes les relations, dans toutes 
les situations, même quand la cause première de l’anxiété universelle a 
disparu, même quand la guerre n’est plus là, toujours présente aux imagi- 
nations par les sacrifices qu'elle impose, et plus menaçante encore par ses 
redoutables éventualités. Il est vrai, le congrès de Paris a eu l’heureuse for- 
tune, due à la sagesse des plénipotentiaires, de faire tomber les armes des 
mains des combattans. Convoqué pour résoudre un des problèmes les plus 
épineux de la politique contemporaine, il a atteint, dans la mesure des choses 
possibles du moins, le but désigné à ses efforts : il a marqué son passage par 
le traité du 30 mars; mais cette œuvre de la diplomatie une fois débattue et 
signée, il y a tout un travail d'apaisement et en quelque sorte de réorgani- 
sation qui ne s’accomplit que peu à peu. 1] reste bien des questions qui for 
ment le complément de la guerre et de la négociation, qui sont la moralité 
de l’une et de l’autre. Quelle influence cette paix va-t-elle exercer sur la pe 
litique générale ? dans quelles conditions nouvelles place-t-elle l'Europe au 
point de vue des rapports des peuples et des alliances des gouvernemens? 
A côté des problèmes qu’on peut considérer comme résolus, n’y a-t-il pa 
d’autres problèmes qui s'élèvent, et qui deviennent les élémens essentiels de 
cet ordre nouveau? Ce sont là les questions qui naissent inévitablement au 
lendemain des grandes luttes, et sur lesquelles chaque jour jette quelque 
lumière nouvelle par la divulgation successive des faits aussi bien que par 
l'expression de la pensée des gouvernemens et par les commentaires des 
assemblées délibérantes. Les actes du congrès, livrés complétement au pt 
blie, sont venus dévoiler toutes les parties de cette longue négociation, etsi 
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Ja vivacité de la discussion a été adoucie pour qu’il ne restât point de traces 
d'irritations passagères, ainsi que l’a dit lord Clarendon, il est facile d’aper- 
cevoir du moins tout ce qu'il y a eu de sérieux parfois dans ces débats inté- 
rieurs de la diplomatie. Le parlement britannique a abordé cette question 
de la paix, et en définitive la politique de l'Angleterre et de la France, les 
stipulations du 30 mars, vigoureusement soutenues par lord Palmerston et 
lord Clarendon, sont sorties intactes des controverses des partis, d’ailleurs 
peu hostiles. Le parlement sarde à son tour a eu ses discussions, où le pré- 
sident du conseil, M. de Cavour, a exposé la participation du Piémont aux 
conférences, principalement en ce qui concerne la question italienne. Évi- 
demment c'était là le grand, l’unique but pour le cabinet de Turin. Le par- 
lement de Bruxelles lui-même enfin est intervenu au nom de la Belgique, 
dont le nom avait été prononcé à l’occasion des excès de la presse. Ainsi de 


toutes parts l’œuvre du congrès de Paris a été commentée, scrutée, inter- 


rogée dans son esprit et dans ses conséquences. Chacun y a vu naturelle- 
ment ce qui était fait pour le toucher. Quel que soit l’avenir promis à cette 
œuvre, ilest certain du moins que dès ce moment elle est l’expression visible 
d’une transformation graduelle dans la politique générale de l’Europe et dans 
la situation respective des diverses puissances mises en contact par les armes 
où par les négociations. 

Ce traité, qui vient d’être signé, peut être en effet envisagé sous plus d’un 
aspect. Il peut être observé dans ce qu’il dit explicitement et dans ce qu’il 
indique, dans son texte et dans son esprit. Considérée au point de vue de la 
queslion même qui a mis les armes dans les mains de l'Occident, la paix de 
Paris a pour premier mérite de constituer, si l'on peut ainsi parler, la dé- 
fense de l'empire ottoman. Sans imposer aucun sacrifice d'honneur à la Rus- 
sie, elle lui fait accepter en quelque sorte un désarmement d’ambition; elle 
suspend l'essor de cette politique conquérante qui depuis plus d’un siècle 
agite et menace l'Orient. Les moyens d'agression matérielle, elle les neutra- 
lise par un système de mesures préservatrices. Aux moyens d'influence reli- 
gieuse et morale elle oppose une barrière de la même nature, des réformes 
bienfaisantes, une grande tentative de régénération intérieure en Turquie. 
Aux priviléges d’un protectorat exclusif et dominateur, elle substitue une 
protection collective exercée dans un esprit généreux et libéral. A côté des 
forces que conserve le tsar, elle place une force européenne. Sans s’aveüugler 
sur la Turquie, l'Occident veut la faire vivre. Manquait-il encore une garan- 
tie à cet ensemble de stipulations soigneusement calculées? Cette garantie 
dernière, qui assure toutes les autres, est inscrite dans le traité particulier 
que la France, l'Angleterre et l'Autriche ont signé le 15 avril 1856, traité en 
vertu duquel les trois puissances s'engagent solidairement à considérer comme 
Un cas de guerre toute violation des arrangemens auxquels se lie aujourd'hui 
la paix générale. Ce n’est point un acte d’hostilité contre la Russie; c’est une 
conséquence du traité du 2 décembre 1854, une manifestation de plus de l’al- 
liance des trois états, survivant aux causes qui l'ont produite et restant comme 
la garantie des résultats acquis. La paix, on le voit donc, crée tout un en- 
semble de points défensifs autour de l'indépendance de l’empire ottoman, et, 
sous ce rapport, l'œuvre du congrès de Paris est le couronnement naturel de 






















































h36 REVUE DES DEUX MONDES. 


la lutte soutenue en commun par la France et l'Angleterre. Mais ce n'est pas 
seulement l'Orient qui est transformé dans ses conditions d'existence; ke 
grand, le sérieux résultat de ces deux années de guerre, c’est d’avoir modifié 
profondément tous les rapports généraux des états, d’avoir laissé la place 
libre pour des combinaisons nouvelles, et d’avoir du même coup atteint la 
Russie dans sa prépondérance en Orient et dans la situation démesurée qu’elle 
avait prise en Europe. Il n’est point douteux que la Russie s'était singulière 
ment agrandie depuis le commencement de ce siècle. Elle n’avait pas seule- 
ment acquis des territoires qu’elle a invariablement conservés depuis; elle 
avait su s’attribuer surtout une position politique et morale considérable, et 
tandis que les nations occidentales se débattaient dans leurs révolutions et 
dans leurs querelles, elle se concentrait dans son mystère et dans son unité, 
jouant merveilleusement son rôle, assouplissant sa politique à toutes les né- 
cessités d’une ambition persévérante. Les rivalités de la France et de l’An- 
gleterre ont servi à rehausser sa puissance aussi bien que les révolutions du 
continent. Les premières lui permettaient de poursuivre sans dévier l’accom- 
plissement de ses desseins en Orient; les révolutions avaient pour effet sin- 
gulier de la constituer gardienne de l’ordre européen. Elle était l’âme de cette 
alliance du Nord qui a survécu, même quani la sainte-alliance n’a plus 
existé. Son influence s’étendait partout en Allemagne; elle pénétrait dans 
tous les conseils et devenait une sorte d’arbitre paternel entre les états ger- 
maniques. Lorsque les événemens de 1848 éclataient, ce rôle s’agrandissait 
encore. Restée seule intacte au milieu d’un ébranlement universel, la Russie 
apparaissait un moment comme la dernière ressource de la conservation 
sociale. Elle venait en aide à l’Autriche pour l’empêcher de disparaître, elle 
appuyait ceux qui chancelaient; elle intervenait avec autorité entre le gou- 
vernement de Vienne et la Prusse pour faire tomber les armes de leurs 
mains. Cette alliance du Nord subsistait il y a trois ans encore. L'idée de la 
puissance russe était passée véritablement à l’état de fanatisme dans l'esprit 
de l’empereur Nicolas. Le dernier tsar s’était tellement accoutumé à ne point 
rencontrer de résistance, à dicter ses volontés, à braver même impunément 
les nations de l'Occident, qu’il put croire le moment venu de frapper un 
grand coup. Il tenta l’entreprise, mais ce fut l'heure du réveil. 

Qu'on examine aujourd’hui la situation que la guerre a créée en Europe 
et la place qu’elle fait à la Russie. Cette place n’est point sans grandeur 
évidemment, elle peut suffire à une ambition même considérable; mais il 
y a de moins pour la Russie le prestige d’une puissance irrésistible. L’AI- 
lemagne n’est point sans doute hostile à sa redoutable voisine; seulement 
elle a moins d’enthousiasme, les cabinets se sont refroidis, et il est bien clair 
maintenant que si la politique russe n’a rien à craindre de l'Allemagne, elle 
n’a rien à en attendre. Au lieu de l'alliance du Nord, il n’y a plus que des 
rapports difficiles et problématiques. La Russie garde visiblement le souve- 
nir de la conduite de l'Autriche, qu’elle considère comme une défeclion 
après les services rendus par elle à cet empire. L'Autriche, de son côté, ne 
peut méconnaître l'impossibilité de renouer avec Saint-Pétersbourg, et c'est 
là sans doute la raison du prix qu’elle a attaché à signer le traité du 15 avril, 
dont la pensée lui appartient plus particulièrement. Quant à la Prusse, par- 
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tagée entre des craintes diverses, elle se trouve avoir coopéré au désarme- 
ment de la Russie, sans être intimement rattachée aux puissances occiden- 
tales, et sans être sûre de ses rapports avec l'Autriche. Cet accord des trois 
états, dont s’est si longtemps servi le cabinet de Pétersbourg, n’existe donc 
plus, on peut le dire. Enfin, dans la Baltique, le traité signé entre la Suède, 
ja France et l'Angleterre est une nouvelle barrière, d'autant plus efficace, 
que la Suède est désormais intéressée à ne point séparer sa cause de la cause 
européenne. Cette situation nouvelle a sans doute son côté pénible pour le 
tr, et toutefois elle a aussi son avantage. Elle débarrasse d’abord la Rus- 
sie de cette espèce de pontificat assez gênant dont l'avait investie l’empe- 
reur Nicolas. L'empire des tsars redevient simplement une puissance de 
premier ordre renfermée dans ses limites naturelles. Ses rapports avec les 
grands états germaniques changent de nature, il est vrai; mais en définitive 
cette alliance a été souvent plus onéreuse que profitable à la Russie. Le seul 
avantage qu'y pût trouver la Russie, c'était de pouvoir réaliser ses projets 
en Orient en échange de l’appui qu’elle prêtait à la Prusse et à l’Autriche. 
Or il est bien clair désormais que ces projets rencontreront toujours une 
coalition invincible, et que l’Autriche ne paiera jamais à ce prix une alliance, 
même intime, avec le cabinet de Pétersbourg. Par le fait, la Russie reste libre 
dans ses mouvemens, dans le choix de sa politique, n'ayant à consulter que 
ses convenances et ses intérêts pour nouer des alliances nouvelles. 

Si on l’observe bien, tel est l’état de l’Europe après ces deux années de 
guerre. La Russie reste non pas diminuée précisément, mais désarmée et 
convaincue peut-être de l'utilité qu’il y a pour elle à songer avant tout à 
son développement intérieur. Les combinaisons diplomatiques qui créaient 
au nord une force toujours menaçante n'existent plus. La France sort de 
la lutte victorieuse, après avoir inspiré à tous les peuples l’idée de sa puis- 
sance et de sa modération; e'le a conquis de nouveau le prestige des grands 
succès militaires, sans dépasser les plus strictes limites de la prudence po- 
litique. Au lieu des coalitions sourdement entretenues sur le continent, la 
sule force constituée en Europe est l'alliance de l’Angleterre et de la France, 
— alliance à laquelle on ne pouvait croire, que la guerre a rendue intime, 
et qui a certainement assez de raison d’être pour ne se point démentir dans 
la paix. Le bon accord des deux pu'ssances éclate dans tous les protocoles 
des négociations; lord Clarendon le confirmait l’autre jour dans le parlement 
anglais. La France et l'Angleterre se sont trouvées en parfaite intelligence 
sur lous les points que le congrès a eu à débattre : le règlement de la ques- 
Gon d'Orient d’abord, la proclamation d’un nouveau droit maritime qui ga- 
ranit l'inviolabilité des neutres, les affaires d'Italie évoquées au dernier 
instant comme un des élémens les plus graves de la situation nouvelle où 
& place aujourd’hui l’Europe. 

Ce n’est donc point sur un objet spécial que s’est concentrée l’attention 
du congrès de Paris. En réalité, la question de la guerre une fois résolue, 
le plénipotentiaires out passé une sorte de revue des principales affaires 
qui à des degrés divers peuvent intéresser le repos de l’Europe : l’état de 
la Grèce, la question italienne, les abus de la presse en Belgique. Le proto- 
cle du 8 avril révèle ou indique du moins ce qui a eu lieu au sein du con- 
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grès. C’est M. le comte Walewski qui a pris l'initiative sur ces divers points: 
mais par le fait, en ce qui touche l'Italie d’abord, on sent bien que le prin- 
cipal débat était entre les plénipotentiaires autrichiens et les plénipote- 
tiaires sardes, et comme les représentans de l’empereur Françuis-Joseph 
ont déclaré n'avoir point d'instructions de leur souverain à ce sujet, toute 
discussion devait être sans issue. La question reste donc entière, et même. 
si elle a été pendant quelque temps éclipsée par les affaires d'Orient, ele 
semble prendre aujourd'hui une gravité nouve:le. Les discussions qui vies- 
nent d’avoir lieu dans le parlement de Turin ne sont point de natureàen 
amoindrir l'intérêt, M. de Cavour a exposé avec une singulière netteté h 
politique du Piémont dans le congrès. Sa pensée, ses propositions, et deplu 
ses actes, ont été à peu près unanimement approuvés par le parlement 
après de brillans discours prononcés par M. Mamiani dans Ja chambre des 
députés, par M. d’Azeglio dans le sénat. 

Au fond, voici les faits simplement exposés : plusieurs états de l'Italie sont 
dans une situation des plus dangereuses, que personne n’a sérieusementcon- 
testée. L'occupation étrangère est en permanence à Rome, dans les Léga- 
tions, à Parme. Si les armées étrangères se retirent, il n’est point doute 
que la révolution ne tardera pas à éclater, et que la démagogie reprend 
possession de ces contrées; d’un autre côté, la présence d’une force étrangèe 
ne sert qu’à entretenir le trouble dans les esprits, à alimenter les passions 
révolutionnaires. Enfin, en présence de ces deux faits également redoutables, 
le danger d’une explosion et la permanence de l’occupation autrichienne 
dans les états voisins, le Piémont a le droit de s'inquiéter. Quel est ler- 
mède à cet état de choses? C’est ce que M. de Cavour a entrepris de chercher. 
Deux pièces caractérisent la participation du plénipotentiaire sarde auxdis 
cussions qui ont eu lieu dans le congrès sur les affaires italiennes. Avant 
que le congrès ne se fût occupé de cette question, le chef du cabinet de Tw 
rin communiquait aux gouvernemens de la France et de l’Angleterre um 
note verbale où il proposait la sécularisation des Légations et leur organiss- 
tion sous une forme semi-indépendante comme moyen de pacifier le payset 
de mettre un terme à l'occupation étrangère. Lorsque l'impossibilité d'anri- 
ver à une solution a été reconnue, M. de Cavour a remis aux cabinets de Lot- 
dres et de Paris une seconde note, où il expose tous les dangers de ce résul- 
tat négatif, la gravité croissante de la situation de l'Italie et les devoirs qu 
peuvent en découler pour le Piémont dans l’intérêt de sa sécurité. Cesdeur 
documens, disons-nous, caractérisent la politique piémontaise dans les con 
férences, et laissent entrevoir l'attitude que le cabinet de Turin est décidé 
à prendre. M. de Cavour ne tenait point sans doute essentiellement à ss 
propositions au sujet des Légations; elles n'avaient à ses yeux qu'une 
importance secondaire, et elles pouvaient subir toutes les modifications 
possibles. Ce que voulait avant tout le plénipotentiaire sarde, c'était fair 
reconnaître le droit du cabinet de Turin à parler au nom de l'Italie, el mot 
trer aux yeux des l{aliens le Piémont prenant en main leurs intérêts, après 
avoir acheté de son sang le droit de se faire entendre dans les conseils de 
l’Europe. M. de Cavour avait une autre pensée. En abordant lui-mêue 
question italienne, il voulait l’arracher aux mains de la révolution pou 
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la mettre daus celles du parti conservateur, qui garde l'espoir de régéné- 
rer le pays sans passer encore à travers les épreuves de l’anarchie. Il croyait 

‘amener les gouvernemens européens à intervenir, à faiie quelque chose 
pour le bien de l'Italie, c'était diminuer l'influence des partis violens. C'était 
un calcul habile et hardi, et peut-être les plénipotentiaires autrichiens, 
en refusant d'entrer dans toute discussion, ont-ils servi ce calcul. Ils ont 
autorisé M. de Cavour à dire dans sa note que l’Autriche n’avait pas même 
voulu accepter l'examen des moyens propres à remédier à l’état de l'Italie. 
Quoi qu'il en soit, le Piémont a pu se faire écouter au nom de l'Italie; il a 
fait entendre sa voix à la péninsule entière. C’est certainement une situation 
favorable qu'il doit à la guerre. On ne peut se dissimuler cependant que 
celte situation a ses périls, et qu'après la hardiesse il y a pour le Piémont 
un autre devoir : c’est celui de la modération. Qu’il n’aime point l'Autriche, 
soit, — l'Autriche le sait sans nul doute; mais il y a une limite au-delà de 
laquelle la politique du cabinet de Turin deviendrait une périlleuse chimère, 
et M. de Cavour est assez habile pour éviter le piége. 

Quant à la partie des conférences qui concerne les abus de la presse en 
Belgique, cet incident a semblé sur le point de prendre des proportions sin- 
gulières. Des interpellations ont eu lieu dans le parlement de Bruxelles, et 
le ministre des affaires étrangères, M. le comte Vilain XIE, a déclaré avec 
une solennité particulière que le cabinet ne consentirait jamais à un chan- 
gement dans la constitution. Cependant les paroles du ministre des affaires 
étrangères de la Belgique étaient plus simples el plus sages que des com- 
mentaires trop prompts ne le laissaient croire. M. le comte Vilain XIII était 
très fondé à dire que rien ne lui avait été notifié, et c’est ce qui paraît être 
encore la vérité. Seulement peut-être aurait-il mieux valu alors ne point an- 
noncer qu'on avait déjà rédigé une réponse. De plus, le ministre des affaires 
étrangères belge a bien déclaré qu’il ne consentirait jamais à un change- 
ment dans la constitution; mais dans une note du journal officiel il se ré- 
serve le droit de proposer des modifications dans la loi sur la presse. En y 
regardant de près, un peu de calme n’eût-il pas été plus utile qu’une émo- 
tion trop prompte? Par le fait, il ne serait point impossible que cet incident 
né finit par exercer quelque influence sur les élections qui auront lieu pro- 
chainement en Belgique. 11 se pourrait bien que le parti catholique eût quel- 
que avantage, que le cabinet actuel, trop engagé par ses paroles, se relirât, 
æ qu'un ministère nouveau, présidé par M. de Muelenaere, vint, dans les 
limites tracées par la constitution, proposer quelques mesures législatives 
Pour réprimer les excès de la presse. Le meilleur remède encore, ce serait 
que là presse, éclairée enfin, se réprimât elle-même, et ne mît pas ses pas- 
Sions en balance avec les plus sérieux, les plus légitimes intérêts. 

Le premier effet du rétablissement de la paix en Europe a été de suspendre 
@ travail universel d'armement poursuivi jusqu’au jour où les négociations 
ont laissé apparaitre quelque lueur favorable. En France, comme en Angle- 
terre et en Russie, la même pensée s’est traduite par des actes semblables. 
Diverses mesures sont venues ramener notre armée à un chiffre plus régu- 
er et surtout moins dispendieux, supprimer des régimens dont la création 
Avail été nécessitée par la guerre, réorganiser quelques autres corps dans 
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des conditions nouvelles. En ce moment encore, l'effectif militaire demandé 
pour l’année courante est diminué, de même que des contingens des années 
antérieures ont été renvoyés dans leurs foyers. C’est une conséquence de h 
paix, qui étendra nécessairement son influence sur l’ensemble de la situation 
politique et économique du pays. S'il est du reste un trait de nature à carac- 
tériser le moment où nous vivons, c’est le contraste qui n’a cessé de régner 
entre le bruit, l'éclat des affaires extérieures dans ces derniers temps et le 
calme uniforme de la vie intérieure, — contraste rendu en quelque sorte 
plus sensible par le développement simultané de ces deux ordres de faits, 
les délibérations diplomatiques du congrès et la session législative, Les tra- 
vaux législatifs se sont effacés devant l’œuvre du congrès, qui a été un mo- 
ment la grande assemblée délibérante de l’Europe. Ce n’est pas cependant 
que dans le cours de cette session il ne se soit produit diverses questions qui 
touchent à des intérêts de plus d’un genre, et même à des faits de la vie poli- 
tique. Le corps législatif, qui est réuni depuis le mois de mars, a eu à délibé- 
rer sur plusieurs lois d’une certaine importance économique. La première 
loi proposée à son vote et adoptée en effet a été l'établissement d’une taxe 
municipale sur les voitures. Une disposition semblable devait réveiller toutes 
les contradictions sur les différentes natures d'impôts. Établir une contri- 
bution sur les voitures, c’est-à-dire sur le luxe, n’était-ce pas entrer dans la 
voie des impôts somptuaires? Et de plus, en prétendant atteindre le luxe, 
ne risquait-on pas d'atteindre l’industrie elle-même, le travail? On pouvait 
objecter d'un autre côté que cette mesure, qui n’est point absolument nou- 
velle, n’avait d'autre résultat que d’égaliser une taxe déjà payée par certaines 
catégories de voitures, et que dans tous les cas un impôt, qui est sans doute 
une charge comme tous les impôts, mais qui ne peut jamais dépasser des 
limites assez restreintes, n’est point propre à diminuer le nombre des voi- 
tures. La nécessité de créer des ressources nouvelles pour la ville de Paris à 
été un argument en faveur de la taxe, qui est sortie facilement victorieuse 
de la discussion et a été législativement ratifiée. 

Une autre loi plus récemment votée se distingue par un caractère partieu- 
lier, par ses rapports étroits avec tous les intérêts agricoles et industriels du 
pays. C’est un remaniement des tarifs de douane. Le gouvernement, depuis 
quelques années, on le sait, a rendu successivement divers décrets qui dimi- 
nuent les droits d’entrée sur certains objets de consommation ou d'industrie. 
Il a pris ces mesures souvent sous le coup d’une nécessité impérieuse, el 
présence de besoins économiques qui demandaient une satisfaction. Des dé- 
grèvemens de ce genre ont été opérés sur les céréales pour faire face à une 
crise prolongée des subsislances. Des diminutions ont été faites également 
sur les laines, les fers et autres matières. Ces divers décrets, qui se sont sut- 
cédé pendant plusieurs années, qui ont pu être expérimentés, il s'agissait de 
les coordonner, de les dégager de ce qu’ils pouvaient avoir de transitoire Le 
de leur donner un caractère plus permanent en les transformant en loi. C'était 
là l’objet de la mesure proposée par le gouvernement au corps législatif, et 
ici encore se trouvaient en présence les deux systèmes, le système protecteur 
et le système de la liberté commerciale. Ce n’est pas que la loi proposée soit 
une satisfaction donnée à une théorie quelconque. Son mérite au confraire 
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est de passer à travers toutes les théories, de concilier autant que possible 
l'intérêt de la consommation universelle et l'intérêt de la production natio- 
pale, de diminuer les tarifs sans cesser d'étendre une protection suftisante 
sur l'industrie française, et ce système de réformes lentes, graduelles, est 
peut-être la seule solution pratique de tous ces grands problèmes sur le libre- 
échange et la protection. Le corps législatif est entré dans la voie qu’on lui 
ouvrait en votant la loi, et l'expérience fera plus sans doute que toutes les 
discussions théoriques, ou du moins elle servira à les éclairer, à les rectifier, 
à les tempérer dans ce qu’elles ont d’absolu. 

Deux autres actes législatifs sont à noter. L'un est un projet, présenté éga- 
lement au corps législatif, qui confère à l'empereur le droit d'accorder à de 
grands fonctionnaires de l’état ou à leurs veuves des pensions qui n'excéde- 
ront pas vingt mille francs. Jusqu'ici, ces pensions étaient décernées par 
une loi spéciale soumise au vote des chambres. L'autre acte est un sénatus- 
consulte sur la liste civile et la dotation de la couronne. D’après le nouveau 
sénatus-consulte, l'administrateur de la dotation de la couronne a seul qua- 
lité pour procéder en justice dans les instances relatives à la propriété des 
biens faisant partie de cette dotation. 1] a seul qualité également pour con- 
sentir les actes relatifs aux échanges du domaine de la couronne, de même 
que pour consentir les expropriations, recevoir les indemnités, sous la con- 
dition de faire emploi de ces indemnités soit en immeubles, soit en rentes 
sur l'état, mais sans que le débiteur soit tenu de surveiller le remploi. Il y 
a au moment présent un fait qui n’est pas moins remarquable. On sait à 
quel point se sont développées toutes les entreprises industrielles. Ces entre- 
prises ont dû vraisemblablement prendre un caractère plus dangereux et 
plus compromettant que profitable, car le gouvernement est intervenu pour 
manifester son improbation de toute immixtion de fonctionnaires publics 
dans ce genre d’affaires, et depuis lors les désaveux infligés aux compagnies 
industrielles se succèdent. On dit même que le gouvernement est décidé à 
adopter des mesures pour imposer aux compagnies des obigations plus 
étroites, qui leur assureront plus d'autorité en leur donnant un caractère 
plus sérieux. C’est le symptôme d’une maladie de la société contemporaine 
qui peut se guérir par des lois sans doute, mais surtout aussi par la disci- 
pline morale, par l’assainissement des âmes et des esprits. 

Quand les lettres, quand l’histoire, la poésie, la philosophie, au milieu des 
affaires et des diversions d’un temps, n'auraient d'autre avantage que de 
montrer les hommes agités d’instincts plus élevés, de pensées supérieures 
aux intérêts vulgaires et matériels, elles y trouveraient encore leur puis- 
sance et leur lustre, elles seraient la dignité et la force d’une société. L’his- 
toire représente les hommes à l’œuvre dans le passé comme dans le présent; 
l philosophie exprime le travail de leur raison; la poésie reflète la vie mys- 
térieuse des imaginations. L'histoire surtout, la véritable histoire, a le mé- 
rite d’être encore de Ja politique, une politique dégagée des passions et des 
versatilités des contemporains. C'est un livre toujours ouvert, où tout le 
monde ne lit pas, il est vrai, mais où les esprits éminens savent aller cher- 
cher le secret des hommes et des choses. Ainsi fait M. Guizot dans cette sé- 
vère et éloguente composition sur /e protectorat de Richard Cromwell et le 
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rétablissement des Stuar!'s, qu’il vient de publier. Ainsi fait également 
M. Thiers dans son Histoire du Consulat et de l'Empire, dont il met au jour 
le treizième volume. Les révolutions ne suivent pas toutes le même chemin, 
et cependant elles sont conduites par les mêmes lois, au point d'offrir sou- 
vent de saisissantes analogies à travers tous les contrastes que comporte l 
différence des temps et des pays. Il en est de même de ces époques qui sui- 
vent les révolutions, qui aspirent à les clore, comme le premier empire en 
France. M. Thiers poursuit son œuvre avec la fermeté d’un esprit éprouvé, 
A mesure qu’il avance, on dirait que la route s’allonge et que le sujet s'étend, 
Trois événemens surtout remplissent ce volume : la réunion du concile de 
Paris, la continuation de la guerre d’Espagne, le commencement de la fatale 
campagne de Russie. La guerre d’Espagne n’a plus rien de nouveau ici; elle 
n'est plus qu’un ennui pour le maître glorieux de la France, qui détourne 
les yeux de ce champ de bataille comme d'une image obsédante de la mau- 
vaise fortune. Les deux autres faits mettent à nu la politique impériale à ee 
moment décisif; ils dévoilent les entrainemens de ce génie qui n’eut point 
d’égal. Certes, quand il réunissait le concile de Paris, Napoléon ne se doutait 
point de la. portée de cet acte. Il voulait mettre fin à ses démélés avec le pape, 
retenu à Savone. Qu'arrive-t-il cependant? A peine le concile est-il réuni, le 
danger apparait. Vainement on menace les évêques, vainement on en en- 
ferme quelques-uns à Vincennes. « Querelle de prêtres! » disait dédaigneu- 
sement Napoléon; il ne s’apercevait pas qu'il se trouvait en présence de cette 
chose si simple, si insaisissable et si redoutable, — la conscience religieuse. 
Bien mieux, comme l'indique M. Thiers, par cela même que ces vieux pré- 
lats représentaient la conscience religieuse, ils représentaient aussi en ce 
moment la liberté. Ils offraient le spectacle d’une assemblée qui n'obéissait 
pas, qui discutait, quoique en secret, dans un état où l’empereur ne voulait 
d'autre puissance délibérante que sa volonté. Quelle que fût la solution dé- 
sormais, le coup était porté. Les préparatifs de la campagne de 1812 n'of- 
frent pas un spectacle moins curieux dans un ordre différent. Quelle fut la 
raison vraic de ce choc gigantesque entre les deux empereurs, Napoléon et 
Alexandre? Aucun des deux ne pouvait se l'avouer, on ne l’aperçoit bien 
qu'aujourd'hui. Alexandre était évidemment mécontent des suites de l'al- 
liance de Tilsitt. Il croyait avoir acquis des droits à entrer en possession de 
la Moldavie et de la Valachie. Cette conquête, il la poursuivait, il ne l'avait 
pas obtenue. La résistance des Turcs, les obstacles que rencontraient ses ar- 
mées sur le Danube, l'irritaient. De plus, dans ce partage du monde, qu 
avait pu un moment flatter son orgueil, il voyait assez clairement que pour 
Napoléon il y avait trop de deux maîtres. De là sa résolution dissimulée, in- 
quiète, ferme pourtant, de livrer au moins un dernier combat. Napoléon, 
de son côté, eût été inexcusable de faire la guerre à la Russie pour la con- 
traindre à observer strictement le blocus continental, qu'il n’observait pas 
lui-même. Au fond, il voyait que, malgré tout, la Prusse et l'Autriche même 
soumises, il restait encore au nord une puissance qu'il avait vaincue, mais 
qui demeurait intacte, et qu’il avait acceptée pour égale. De griefs légitimes, 
de raisons plausibles, il n’y en avait guère d'aucun côté, il n’en était point 
question. C'étaient deux forces qui sentaient qu’elles ne pouvaient vivre 
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ensemble, et qu’une fatalité inexorable conduisait au combat. Fatalité en 
effet, car à partir de ce passage du Niémen, ainsi que le dit M. Thiers, il y 
à encore de la gloire, il n’y a plus de bonheur pour la France jusqu’à la fin 
du drame. 

Dans cette époque si remplie de coups de foudre et tout occupée par l’acti- 
vité d’un homme, il y a un fait qui semble expliquer tous les événemens et 
qui ressort des récits de M. Thiers. Ce fait, qui est la première cause des ca- 
tastrophes impériales, c'est que Napoléon avait fini par trop s’isoler dans sa 
puissance et dans sa volonté. Chose étrange, il était plus isolé en 1812 qu’au 
commencement de sa carrière merveilleuse! Cet isolement politique et moral 
naissait de ce qu'il en était venu, il faut bien le dire, à ne plus tenir assez de 
compte de la dignité des hommes, même dans la soumission. M. Thiers en cite 
un exemple bien frappant à l'occasion du concile de Paris : c’est le traitement 
infligé à M. Portalis au sein du conseil d'état. Napoléon chassa M. Portalis 
comme un serviteur infidèle. Chacun fut consterné; il y eut un peu de honte 
sur tous les visages, même chez Napoléon, dont l'intelligence incomparable 
élait aussi prompte à se retrouver qu’à s’oublier. L’excès de la volonté s'était 
montré à découvert. Il en était de même de sa politique à l'égard des peu- 
ples. Napoléon comptait dans ses armées en 1812 dés soldats de bien des na- 
tions, il avait des alliés partout, l'Autriche lui avait même garanti par un 
traité l'intégrité de ses possessions; mais la première condition pour main- 
tenir ces alliances, c'était de ne point essuyer un revers, car à la première in- 
fidélité de la fortune, toutes ces armes pouvaient se tourner contre la France. 
Que faui-il conclure de ces faits? 11 en ressort une vérité bien simple, c’est 
que la meilleure politique pour les gouvernemens est d'accepter les hommes 
avec leur dignité, et même avec leur indépendance, comme aussi c’est leur 
devoir de respecter les susceptibilités des peuples. M. Thiers dévoile le secret 
de bien des choses, quand il fait remarquer que Napoléon aimait tout ce qui 
pouvait se trancher et détestait ce qui ne pouvait que se dénouer. Par mal- 
heur, dans ce monde rien ne se tranche impunément, tout peut se dénouer 
au contraire avec succès, et c’est même alors, à vrai dire, que les difficultés 
sont le mieux tranchées. 

Rien dans ce monde, en effet, ne se plie absolument à la volonté impérieuse 
d'un homme. Quel que soit le génie de cet homme, il ne peut à son gré dé- 
tourner le cours des choses. Tout se noue et se dénoue, tout s’enchaine et se 
déroule selon sa loi. 11 en est de la politique comme des mœurs, qui ne se 
transforment pas subitement, qui se modifient par degrés sous une influence 
invisible. Depuis le commencement du siècle surtout, ce changement s'opère 
jour par jour; on peut en suivre les progrès, les phases diverses, comme on 
suit un drame étrange et merveilleux. Encore, dans les premières années du 
siècle, y a-t-il bien des traits qui ont à peine changé, et qui restent des traits 
tout à fait propres au temps où nous vivons. Quand M. Thiers raconte les 
scènes d’agiotage, les spéculations effrénées qu’on vit un moment sous l’em- 
Pire, et qui irritaient Napoléon, c’est presque un chapitre de notre histoire 
qu'il écrit. Seulement ici, dans le domaine des mœurs et de la vie sociale, s’il 
Ya la part de l'histoire, il y a aussi la part de l’observation, de la comédie, 
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sont sa propriété légitime et son royaume, comme lui appartiennent tous 
les vices, toutes les passions et les ridicules des hommes. Le développement 
de ces mœurs est certes un des faits les plus saillans de la vie contemporaine, 
L'esprit de travail a fait place à l'esprit de spéculation, enflammé par les. 
poir d’un gain rapide. Avant tout, il s’agit de découvrir une combinaison mi. 
raculeuse, une idée qui parle à l'imagination publique. Industrie, commerce, 
mines, navigation, crédit, que reste-t-il à organiser, à mettre en actions? 
Il y a une entreprise sérieuse, mille sont la chimère des inventeurs de re- 
cettes merveilleuses. Et où tout cela va-t-il aboutir? Au lieu unique et con- 
sacré, au temple de la fortune et de la spéculation, à la Bourse. Là ’allu- 
ment les fièvres du jeu et de la richesse; là les effroyables catastrophes côtoient 
les prospérités subites. Le progrès du reste est visible en tout. Autrefois il 
n’y avait que les gens de finance qui fréquentaient la Bourse. Aujourd’hui 
il y a des ouvriers et des domestiques qui jouent, il y a même des femmes. 
La cote des chemins de fer et des actions d'industrie est la lecture souverai- 
nement instructive de bien des gens chaque jour. C’est donc une pensée heu- 
reuse au fond qu'a eue M. Ponsard de faire de cette fièvre dangereuse et 
ridicule le thème de sa comédie nouvelle, — La Bourse; mais il fallait une 
singulière puissance ou une rare faculté d'ironie pour étreindre un tel sujet, 
pour féconder ces élémens et tracer un tableau à la fois risible et triste. 
M. Ponsard n’a par malheur ni la verve inventive et bouffonne d’un Aris 
tophane, ni la profondeur comique d’un Molière, ni la gaieté vive et mor- 
dante d’un Regnard. L'auteur de Lucrèce est un esprit grave et honnête 
qui suit son chemin sans s’aventurer dans des inventions trop hardies. Son 
vers est un peu trainant et lourd, et même quand il rit, il semble encore 
composer une tragédie. 

La nouvelle comédie de M. Ponsard, à vrai dire, est née de la même in- 
spiration qui a produit l' Honneur et l’Argent. Seulement l'Honneur el l'Ar- 
gent avait cette supériorité qu’a souvent la première œuvre comique d'un 
esprit peu fécond par sa nature. Où sont les élémens d'intérêt de /a Bourse? 
Le sujet est d’une simplicité extrême. C’est un jeune homme qui, pour pou- 
voir se marier avec une jeune fille qu’il aime et de qui il est aimé, va tenter 
la fortune à la Bourse. Le principal inconvénient de tous les personnages de 
M. Ponsard, c’est qu'ils n’ont point de relief; ils n’ont point un caractère 
réellement comique, ils manquent même souvent de vérité. C'est certaine- 
ment une idée singulière, et qui n’a aucun rapport avec la comédie, de mettre 
dans la bouche d’un agent de change la description de tous les dangers de 
la Bourse. Pourquoi ces personnages divers créés par M. Ponsard ont-ils un 
rôle dans la comédie? Ils n’ont visiblement d’autre mission que de venir sut- 
cessivement dire un mot sur le sujet même de la pièce. L'un se plaint au 
nom de la propriété que la Bourse absorbe les capitaux; l’autre met en pa- 
rallèle le travail fortifiant de l’ouvrier et les émotions malsaines du jeu. 
Chacun a sa moralité, qui pourrait se résumer en ceci : c’est que la Bourse est 
sans doute un lieu où se font des opérations uliles, mais qu’il ne faut pas 
en abuser. Sans être absolument neuve, la morale de M. Ponsard est certai- 
nement des plus saines, des plus honnêtes, et même elle prend parfois un 
accent presque éloquent; mais dans une peinture de la vie humaine la moré- 
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jité doit moins ressortir du discours que du jeu des caractères, du mouve- 
ment de l’action. C’est ce qui fait que l’œuvre nouvelle de M. Ponsard, tout 
en réunissant les qualités habituelles de l’auteur, n’est point cependant la 
comédie qui se fera quelque jour sur la Bourse et sur les mœurs industrielles, 
eur cette corruption qui est l’une des causes les plus frappantes de la fai- 
blesse des mœurs publiques. 

Ce siècle a vu bien des faits extraordinaires en Europe aussi bien que dans 
le Nouveau-Monde ; il a vu se mêler au mouvement général des choses bien 
des épisodes surprenans, des révolutions, des tentatives à main armée, des 
invasions de flibustiers : il compte cependant jusqu'ici peu d’événemens aussi 
étranges que ceux qui se déroulent dans l'Amérique centrale, et en particu- 
lier dans un petit état de cette contrée, — le Nicaragua. Voici déjà quelques 
mois qu'un aventurier yankee, William Walker, à la recherche d’un pays à 
envahir et connu pour une tentative semblable dans la Basse-Californie, a 
réussi à s’introduire dans le Nicaragua à la faveur d’une de ces guerres 
civiles qui désolent toujours ces républiques en détresse. Walker s’est fait le 
protecteur du parti démocratique, et il a décidé sa victoire en lui amenant 
des côtes de l’Océan-Pacifique un essaim d’aventuriers comme lui. Cela fait, 
il a organisé un gouvernement provisoire sous ses auspices; il s’est conitenté 
pour lui-même du titre de général en chef de l’armée du Nicaragua, il a 
créé une force américaine qu'il grossit le plus qu'il peut; en un mot, il est 
le maître dans un pays désorganisé par vingt ans de guerre civile. Il a fait 
fusiller de malheureux hommes qui n’avaient d’autre tort que de tenir à l’in- 
dépendance de leur pays. 11 trouble le commerce de toutes ces contrées. Wal- 
ker a espéré sans doute au premier moment obtenir l’aveu et le concours 
des États-Unis. 11 a été désavoué au contraire, et par une partie de la presse 
del'Union, et par le cabinet de Washington, qui ne pouvait ouvertement pa- 
troner une telle aventure. 11 n’est pas moins vrai que l’entreprise du flibus- 
tier yankee n’est que la pratique simple, audacieuse et sans scrupules des 
doctrines américaines. On peut pressentir du reste l'émotion profonde que 
devait jeter dans les autres parties de l’Amérique centrale cette domina- 
tion étrangère exercée par des aventuriers dans le Nicaragua. Walker £e 
trouvait placé dans l'alternative de se faire accepter par les autres états, ou 
d'avoir bientôt à rompre et à lutter avec eux. C’est la rupture qui a éclaté, 
ttla guerre s’est allumée immédiatement. Walker, ou le gouvernement pro- 
visoire qui fonctionne sous sa haute protection, avait imaginé d’expédier 
des ambassadeurs dans les autres pays de l’Amérique centrale pour se faire 
reconnaître, et c’est là justement ce qui est devenu une occasion d’hostilités. 
Cest la plus petite des républiques centro-américaines, celle de Costa-Rica, 
qui a donné le signal de la résistance à cette invasion de flibustiers, en re- 
fusant de recevoir l’envoyé de Walker, un certain colonel Schlesinger. Chose 
femarquable, la république de Costa-Rica, qui s’est tou‘ours distinguée par 
& régularité et par son calme, qui a joui jusqu'ici d’une fortune exception- 
nelle dans l'Amérique espagnole, a été la première aussi à ressentir la vio- 
lence faite à l'instinct national. Le président de ce petit état, M. Rafael Mora, 
1e se dissimulait nullement d’ailleurs que c'était la guerre qu’il acceptait. 

tement il réunissait le congrès en session extraordinaire, et il se fai- 
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sait autoriser à négocier des alliances avec les autres pays également mens. 
cés, à prendre toutes les mesures nécessaires pour rejeter les flibustiers hors 
de l’Amérique centrale. Muni de ces pouvoirs, le président Mora, homme 
d'énergie, quoique simple négociant, portait l'effectif de l’armée à neuf milk 
hommes, décrétait un emprunt de deux millions de réaux, et il publiait une 
proclamation qui était le signal de la guerre. Walker, de son côté, arépond 
par d’autres proclamations où il menaçait d’extermination tous les servis 
de l'Amérique centrale, tous ceux qui se disent partisans des pouvoirs és 
times, et la guerre s’est allumée. Il en était ainsi dès les premiers joursé 
mars; les forces ennemies éta'ent déjà en présence. Qu'a produit la gueme 
jusqu'ici? Costa-Rica parait être sortie victorieuse des premiers engagemens 
Walker n’a eu d’autre ressource que de faire traduire son auxiliaire, lecob- 
nel Schlesinger, devant un conseil de guerre, pour s'être laissé battre parls 
troupes du président Mora, et de se mettre lui-même à la tête de ses aven- 
turiers. Dans cette lutte singulière, si elle se prolonge, la république & 
Costa-Rica finira sans doute par obtenir le concours actif des autres états, 
de Guatemala, de Honduras, de Salvador, et cette coalition suffira pour dis- 
siper cette bande d'oiseaux de proie qui se sont abattus sur ces contrées.En 
tout état de cause, ces événemens, quelque lointains et quelque obscur 
qu'ils soient, n’ont-ils aucun intérêt pour l’ancien monde? I} y a deuxans, 
c'était un navire de guerre de l’Union qui brûlait la ville de San-Juan a 
Greytown, et portait un coup sensible aux affaires des sujets de tous les pays. 
Depuis plus de six mois, le commerce est bouleversé par cette domination de 
hasard. Si Walker venait à triompher dans les autres états de l’Amériqu 
centrale, il en résulterait à coup sùr, pendant un temps indéfini, un redou- 
blement d’insécurité pour tous les intérêts nationaux et étrangers. Maint- 
nant qu'elles n’ont plus leurs regards forcément tournés vers l'Orient etqu 
la guerre est terminée, la France et l'Angleterre ont dans ces contrées, no 
certes une guerre nouvelle à entreprendre, mais une mission protectrice à 
remplir. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


SOUVENIRS SUR LA RÉVOLUTION TOSCANE. 


Memorie sull Italia e specialmente sulla Toscana, dal 4844 al 4850, di G. Montanelli, ex-presideal 
del consiglio, ez-triwnviro del governo provvisorio Toscano, 2 vol., Turin 4353-55. 


Il y a dans l’histoire des révolutions toute une partie qu’on néglige trop. Î 
ne suffit pas de nous montrer comment agissent les hommes emportés par 
la lutte révo'utionnaire; il faut nous apprendre comment ils se forment, el 
souvent dans l'histoire d’un individu c’est la destinée d’un parti tout entier 
qui nous apparait avec sa grandeur et sa faiblesse, avec ses momens d'exal 
tation héroïque et ses puériles divisions. Tel est, ce nous semble, l'intéré 


également mena. 
les flibustiers hors 
nt Mora, homme 
rmée à neuf milk 
>etil publiait une 
on côté, a répondu 
n tous les servie 
des pouvoirs lég- 
premiers jours de 
produit la guem 
1iers engagemens, 
auxiliaire, lecok- 
1issé battre par les 
| tête de ses aven- 
, la république & 
| des autres états, 
à suffira pour dit- 
ir ces contrées. En 
| quelque obscur 
? Il y a deuxans, 
e de San-Juan 
s de tous les pay. 
t'e domination de 
ats de l’Amériqu 
adéfini, un redou- 
trangers. Mainte- 
ers l'Orient etqu 
ces contrées, non 
sion protectrice à 
DE MAZADE. 


SCANE. 
mtanelli, ex-presideste 


‘urin 4353-55. 


on néglige trop. l 
mes ermportés par 
ils se forment, 
1 parti tout entier 
s momens d'eril 
; semble, l'intéré 


REVUE. — CHPONIQUE. hA7 


du livre où Fun des tribuns et des soldats de la dernière révolution italienne 
a réuni ses souvenirs sur les crises qui, de 1847 à 1850, ont agité si doulou- 
reusement son pays. Nous laissons ici de côté les opinions politiques repré- 
sntées par M. Montanelli. Ce que nous voulons, ce sont des aveux sincères 
sur les influences morales au milieu desquelles luttent et agissent les partis 
politiques au-delà des monts. La jeunesse de l’auteur, ses premières années 
passées à Pise et à Florence, son rôle dans la révolution, tels sont les traits 
qui dans son récit nous arrêteront surtout, parce qu'ils sont en quelque 
sorte des traits généraux où s’accuse mieux qu’en aucune autre partie du 
livre le caractère italien. 

L'éducation de la jeunesse, soumise aux influences les plus contraires, 
est pour l'Italie une première cause de faiblesse. La génération à laquelle 
appartient M. Montanelli a été élevée au milieu d’une société dont l’attitude 
calme et résignée cachait un sourd mécontentement. Rien de plus paisible 
enapparence que la Toscane au commencement de ce sièc'e. Né en 1813, à 
l veille du jour où le calme de l'opinion allait devenir plus profond en- 
core, M. Montanelli, fils d’un musicien de Fucecchio, n’était d’abord qu’un 
jeune virtuose dont le précoce talent musical faisait l’admiration des curés 
du voisinage. Ses oncles, deux chanoines, n’entendaient pas toutefois que 
leur neveu négligeât la musique pour les lettres, et l’enfant qui à neuf ans 
jouait encore dans les vertes campagnes de Fuceechio dut parcourir en trois 
ans le cercle entier des études latines, grecques et philosophiques ! Quel fruit 
avait pu retirer d’études si incomplètes et si hâtives le jeune fils du musi- 
cien de Fucecchio? Aucun sans doute, et en revanche il avait vu déjà ses 
croyances religieuses fortement ébranlées par ces mille pratiques de dévo- 
tion dont l’abus est encore plus sensible en Italie que partout ailleurs. C’est 
ainsi désarmé, sans avoir eu le temps d'emprunter à la philosophie une ar- 
mure nouvelle, qu’il entrait sans transition dans la vie indépendante et libre 
desuniversités. On voit que les institutions politiques n’ont pas seules be- 
soin de réformes en Italie. 

Malgré une grande prédilection pour la médecine, M. Montanelli dut se 
soumettre à la volonté de ses parens et étudier le droit. Dès lors, au lieu de 
celle llalie paisible qu’il avait connue, un monde nouveau apparut au jeune 
homme. Des influences singulières agirent sur son esprit. lei encore, l’his- 
toire de l’auteur des Mémoires est celle de presque tous ses compatriotes. La 
lecture de l'Encyclopédie, la propagande saint-simonienne, portèrent le 
trouble dans l'âme de l'étudiant. Devenu avocat, M. Montanelli était déjà, 
malgré une rare douceur de caractère, entrainé vers les luttes politiques. 
Eu 1840, la chaire de droit commercial à Pise lui était offerte, et des ova- 
tions bruyantes inauguraient son enseignement. De 1840 à 1847, le succès 
du professeur se maintenait au milieu d’un pays de plus en plus troublé et 
Méontent. C'est à ce moment de sa vie que M. Montane li nous ramène 
au début de ses Mémoires. Qu'on se reporte à la situation de l'Italie à cette 
époque. Les sociétés secrètes poursuivaient encore leurs travaux souterrains, 
mais dès 1843 la direction en était tombée aux mains des exilés. Le jeune 
professeur imagina de les remplacer par une association nouvelle dite des 
Frères Italiens. Le but de l'association était de donner pour base à la régé- 
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nération nationale la régénération individuelle. C'était bien poser la ques- 
tion. Relever les caractères, n’était-ce pas le premier service à rendre à la 
malheureuse Italie? 

Nous n’entrerons pas dans le détail des mille manifestations plus ou moins 
sérieuses qui précédèrent, de 1843 à 1847, la dernière révolution italienne. 
Les mémoires de M. Montanelli sont très explicites à cet égard. Tantôt c'est 
la restitution du réfugié Rienzi faite par le ministère toscan au gouverne- 
ment romain qui fournit un thème à des proclamations politiques multipliées 
sur les murs de Pise et de Florence; tantôt c’est la congrégation du Sacré 
Cœur, derrière laquelle on croit entrevoir l'influence de la compagnie de 
Jésus, et dont on demande l’expulsion, ou bien les Polonais, en faveur des- 
quels on ouvre une souscription. On finit par comprendre l’inutilité de ces 
manœuvres un peu puériles, et on en vient à saisir une arme plus redou- 
table, la presse. Malheureusement c’est la presse clandestine, car le gouver- 
nement ne reconnait pas le droit d'écrire sur les matières politiques. La 
presse clandestine n’était pas une nouveauté en Italie; mais jusqu'alors ce 
n’était qu'en passant et avec une violence indigne de la bonne cause que les 
libéraux de la vieille école avaient lancé leurs provocations écrites. Un mys- 
térieux journal rédigé par M. Montanelli étonna ses lecteurs par l'extrême 
modération du langage et des idées. Le désappointement fut général parmi 
les patriotes, mais c'était précisément l'effet que le nouveau patriote voulait 
produire. Demander des réformes visiblement insuffisantes, c'était amener 
le public pour lequel on écrivait à comprendre et à proclamer la nécessité 
de réformes plus radicales. Les vœux de M. Montanelli n’eurent pas long- 
temps d’ailleurs à se produire sous cette forme assez bizarre. Le mouvement 
remarquable que ses Mémoires nous signalent dans la presse clandestine 
coïncida avec l’avénement de Pie IX, et ne précéda pas de beaucoup l'appa- 
rition d’une loi qui permettait aux écrivains toscans la discussion respet- 
tueuse des actes du gouvernement grand-ducal. Plus de vingt journaux & 
fondèrent aussitôt; mais il ne fut donné qu’à trois seulement d'atteindre à 
une grande publicité et à une réelle influence. L'école doctrinaire libérale 
eut pour organe {a Patrie, rédigée par M. Salvagnoli, le parti démocratique 
l'Aube, avec M. La Farina, le libéralisme modéré l’/talie, avec M. Monta- 
nelli. Dès-lors on réva des transformations, on crut à des changemens paci- 
fiques; mais on se trompait, on était à la veille d’une révolution. 

Cette révolution, qui n’en connait les tristes et curieuses péripéties? Un 
premier moment d’enthousiasme, une guerre contre l'étranger entreprise 
avec plus de courage que de prévoyance, bientôt des divisions funestes sut- 
cédant à l'élan viril des premiers jours, et la réaction victorieuse frappant 
enfin et dispersant les principaux acteurs du drame! Deux momens surtout 
ont été saisis dans ce drame et retracés avec une émotion pénétrante par 
l’auteur des Mémoires sur La Toscane. La confiance dans la cour de Rom, 
la confiance dans les efforts des volontaires italiens, ce furent là deux sen- 
timens que M. Montane!li partagea en 1847 et 1848 avec plusieurs de ses COM- 
patriotes. Laissons-le s'exprimer ici lui-même. L'histoire de ses rapports 
avec Pie IX et de sa campagne en Lombardie est une des parties les plus 
instructives de son livre. 
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« Le 2 novembre (1847) au soir, grâce au ministre de Toscane Bargagli, 
j'obtins une audience du pape. Je ne fis pas longtemps antichambre.… Pie IX 
était, quand je l’aperçus, devant une table de travail que couvraient de nom- 
breux papiers et quelques livres. L'appartement n’était ni grand ni petit; une 
lampe unique l’éclairait faiblement. Pour me tirer d’embarras et entrer tout 
de suite en conversation, Pie IX me demanda quelle chaire j’occupais; mais je 
w'avais pas l'intention de perdre le temps à des discours insignifians. J'abré- 
geai donc ce qui m'était personnel, et je demandai au pape la permission de 
lui communiquer en toute liberté quelques réflexions sur les questions poli- 
tiques. Il se montra disposé à m’écouter. Je voulais persuader au pape de faire 
de larges concessions politiques, afin d’en finir avec le reproche qu'on fait à 
l'église catholique d’être incompatible avec la liberté. J'essayai de montrer 
à Pie IX qu’à la fin il faudrait choisir entre la censure et la presse. A tous 
mes argumens il en opposa un qui coupa court à la discussion : « Comme 
pape, disait-il, je suis le père des princes étrangers; comment voulez-vous 
que je permette à la presse de les outrager dans la capitale du monde catho- 
lique? » Il voyait bien que la guerre de l'indépendance était inévitable, et il 
disait qu’en sa qualité d’Italien il désirait l'expulsion de l'étranger; mais ici 
encore il alléguait sa paternité universelle, et avouait que, comme pape, il ne 
saurait déclarer la guerre à l'Autriche. 

«— Mais quand toute l'Italie, lui disais-je, est transportée d'enthousiasme 
pour la guerre, quand la Lombardie se lève et appelle à son secours toute la 
jeunesse italienne, les peuples italiens des états de votre sainteté n’entreront- 
ils pas dans l'alliance ? 

«— Je vois bien, répondit-il, qu’il serait impossible de les retenir. Ils 
iront! 

« Quand j'eus quitté Pie IX, je m'arrêtai sur la place du Quirinal, et me 
représentai, dans le calme solennel de la nuit, interrompu seulement par le 
bruit de l'eau qui jaillissait des fontaines, les frémissemens d'espérance que 
les traits de Pie IX donnant la bénédiction au peuple du haut de son balcon 
ravivaient de temps en temps dans tous les cœurs. Je n’avais jamais cru que 
Pie IX fût un esprit supérieur; mais son œil éteint, sa voix sans vibration 
affectueuse, ses discours où l'ironie était plus sensible que la bonté, malgré 
l bienveillance qu’il m'avait témoignée, ne me permettaient pas même de 
voir en lui ce que je m'étais figuré d’après ses premiers actes, une grande 
âme capable de comprendre son siècle par l'intelligence du cœur. Je ne voyais 
plus dès-lors, et c'était la perte de la moitié de mes illusions, qu’un prêtre 
bien intentionné, plus impressionnable que sensible, jeté dans un monde 
qu'il ne comprenait pas, quelque peu malin, très affable, bien aise d’être 
aimé et disposé à se laisser aller aux applaudissemens populaires plus qu'aux 
conseils des cardinaux. » 

Quelques mois plus tard, M. Montanelli n’avait plus les yeux tournés vers 
Rome, mais vers la Lombardie. Il partait comme simple soldat au milieu 
â une colonne de volontaires. « Oh! qu’elles étaient merveilleuses à voir, 
Sécrie-t-il, ces légions improvisées où le médecin, l'avocat, l'artisan, le 
noble, le riche, l'indigent, le prêtre, le maître et le serviteur marchaient 
Unis par amour pour l'Italie! Oh! quelle joie de sentir qu’enfin nous étions 
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les soldats de l'Italie! Au moment du départ, nous reçûmes les vœux et les 
serremens de main de la foule qui se pressait dans les rues; sur notre pas- 
sage s’agitaient les mouchoirs des dames debout sur leurs balcons et on 
bliant les douleurs de l’adieu en pensant à l’amour de la patrie, à l'auréde 
de gloire dont elles entouraient à l’avance la tête de leurs fils, de leurs époux, 
de leurs frères! Ceux qui restaient promettaient de s'occuper des famills 
des artisans qui consacraient à la guerre leurs bras, leur unique gagne-pain. 
Pendant la marche, les colonnes parties de la ville rencontraient des groupes 
de volontaires accourus des pays d’alentour, et quand nous traversions tn 
village, les cloches sonnaient leurs plus joyeuses volées, les fleurs pleuvaient 
sur nos baïonnettes, que faisait briller le soleil du printemps! » 

C'était là un poétique départ; mais hélas! tout l’enthousiasme du monde 
ne saurait tenir lieu de connaissances positives, et la générosité des senti 
mens ne pouvait suppléer à cette pénurie d'idées qui fut alors, de l'aveu 
même de M. Montanelli, le malheur de l'Italie. Ces braves gens allaient pé. 
rir victimes non moins de leur propre incapacité militaire que de cellede 
leurs chefs. Des levées en masse, comme chez nous en 1792, auraient pu seules 
intimider un ennemi qui affichait le plus profond dédain pour tant d'inex- 
périence; or on n’avait à lui opposer qu'une poignée d'hommes. Ce n’est pes 
sans raison que M. César Cantù reproche à un grand nombre de robustes 
jeunes gens d’être restés chez eux au moment du danger, et d’avoir eu 
faire assez pour leur pays lorsqu'ils s'étaient enrôlés dans les rangs séden- 
taires de la garde nationale. Le gouvernement toscan n'était que trop sûrde 
trouver des appuis dans une partie des citoyens, quand il envoyait auxæ- 
lonnes expéditionna'res à peine arrivées à Massa l’ordre de s'arrêter. Il fallut 
obéir. Quelques-uns cependant refusèrent de prendre leur part d’une sem- 
blable tâche. De ce nombre fut M. Montanelli. Sans s'inquiéter de savoir 
ce premier exemple d’indiscipline ne serait pas funeste à la cause italienne, 
il se hâta de quitter ses compagnons, et poursuivit seul son chemin versk 
Lombardie. On voit que la petite armée toscane se composait bien réellement 
de volon!aires. À Brescia, il reçoit commission de parcourir le Tyrol italien, 
d'apprendre aux montagnards quels événemens venaient de s’accomplir en 
Lombardie, de les préparer à bien recevoir les corps francs, et de concerter 
avec les principaux patriotes du pays la réorganisation des bandes alpestres. 
Après s'être acquitté de sa tâche, M. Montanelli voulut voir s’il était possible 
de réveiller Trente. A peine avait-il fait cent pas dans la ville, que la poliee 
l’arrête, et M. Montanelli n’échappe à un sort trop facile à prévoir que grâte 
au dévouement d’un soldat-citoyen de la ville, qui favorise son évasion. Là 
petite armée des corps francs, au nombre de trois mille hommes, guerroÿa 
bravement dans le Tyrol et y remporta même quelques avantages. Bientôt 
cependant l'étoile de l'Autriche reparut à l'horizon : il fallut regagner la 
plaine pour y défendre la cause sainte, déjà perdue dans les montagnes. Tout 
semblait avertir les patriotes que leur dévouement ne sauverait pas l'Italie. 
Loin de s’associer à eux, les paysans lombards laissaient passer l'ennemi 
avec indifférence et sans l’inquiéter. Les gouvernemens, soit manque de coup 
d'œil, soit pénurie de généraux, donnaient pour chefs à leurs batail'ons des 
hommes profondément incapables, qui laissaient les soldats sans habits, et 
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ne s'inquiétaient même pas de leur procurer des munitions. En racontant 
ces misères, M. Montanelli a le tort de crier à la trahison, comme l’ont fait 
l plupart de ses compatriotes. La trahison n'explique rien; elle dispense 
œulement de rechercher les véritables causes de la défaite. Le gouverne- 
menttoscan ne montra dans cette circonstance ni habileté ni ardeur; néan- 
moins, poussé par la nécessité, il fit quelques efforts. Il ordonna une levée 
de 12,000 hommes sur le contingent de 1849; il augmenta d’un tiers une 
partie des impôts, il ouvrit un prêt volontaire de 60,000 écus; ne dédaignant 
même pas les moindres ressources, il frappa d’une retenue les appointe- 
mens des fonctionnaires. Ces mesures étaient sans doute bien insuffisantes; 
mais sauf l'appel à la constituante, qu'on ne pouvait raisonnablement atten- 
dre d'un prince, les divers ministres qui succédèrent à M. Ridolfi ne firent 
guère plu; que Jui. 

Quoi qu’il en soit, les Toscans étaient enfin en présence de l'ennemi; mais 
ils étaient seuls. Battus par le général Nugent, les volontaires romains 
étaient réduits à l'impuissance, et leur vainqueur venait d'opérer sa jonc- 
tion avec Radetzky. D'autre part, la contre-révolution, qui venait de triom- 
pher à Naples le 15 mai, rappelait le contingent napolitain, et les Piémon- 
tais, qui avaient promis des secours, avaient assez à faire de tenir tête aux 
ennemis qui leur étaient opposés. La victoire était donc impossible; mais, à 
vrai dire, les Toscans, et en général les Italiens, y songeaient peu. Ce qu’ils 
voulaient, c'était démentir, au prix de leur sang, l’opinion peu favorable 
qu'avait l’Europe de leur courage et de leur aptitude militaire. Ils allaient 
s& battre un contre six; ils se seraient battus un contre nrille. Leur résolu- 
tion était le produit de l’entraînement plutôt que de l’héroïsme : l’héroïsme 
2e vint qu’à l’heure du combat. 

« Notre camp, dit M. Montanelli, était à la droite de l’armée piémontaise, 
entre Goïto et le lac de Mantoue. Nous occupions, avec l’avant-garde, Curta- 
tone et Montanara, deux petites localités à trois milles environ de Mantoue, 
et à un mille et demi l’une de l’autre. Nous étions un peu plus de cinq mille 
fantassins, dont trois mille volontaires, avec cent soixante chevaux et neuf 
pièces d'artillerie. Campés avec si peu de forces devant une citadelle formida- 
blequi donna tant de mal au premier capitaine de notre temps, nous avions 
derrière nous le large et profond ruisseau de l’Osone, avec un pont étroit 
pour unique passage, avec une berge très élevée du côté de Mantoue et point 
du tout sur le bord opposé, ce qui rendait la retraite extrémement difficile; 
aussi les mauvaises langues disaient-elles que nous étions allés nous jeter dans 
la gueule du loup. Ajoutez à cela l'incapacité de notre général, l’inexpérience 
de son état-major, le manque d'ingénieurs militaires et de tout ce qui fait les 
armées furtes. Ajoutez que Radetzky avait trente-deux mille hommes, qua- 
ranle pièces d'artillerie et toute sorte d’instrumens de destruction. Et ce- 
pendant, joyeux comme ceux d’un premier amour, reviennent à l’esprit de 
l'exilé les souvenirs du camp, des nuits passées aux écoutes sur les poéti- 
ques rives du Mincio, où Virgile et Sordello chantèrent, de nos audacieuses 
excursions du matin jusque sous les murs de Mantoue, de ces tours noires 
sur lesquelles nous espérions planter le drapeau tricolore, et, dans le silence 
dela nuit, du cri de la sentinelle ennemie qui se mélait aux doux gazouil- 
lemens du rossignol. 
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« Le matin du 29 mai, toute l’armée ennemie tomba sur nous. 0 àmes cou- 
rageuses, âmes antiques qui, à ce soleil du 29 mai, vites tomber l’orgueil de 
Barberousse, venez voir célébrer dignement l'anniversaire de Legnano {{)' 
« Vers les neuf heures, nous fûmes appelés aux armes. Il faisait un temps 
magnifique. Nous attendions depuis une heure le premier coup de canon, 
lorsque le colonel Campia, commandant des milices de Curtatone, me de. 
mande si notre compagnie oserait aller à la découverte de l'ennemi, Malen- 
chini prend avec lui dix ou douze hommes et sort de la tranchée. Moins de 
dix minutes après commençait la fusillade. D'Arco Ferrari, notre général, 
n'avait pas voulu raser la campagne, par égard pour les propriétaires, en 
sorte que les tirailleurs ennemis venaient jusque sous les parapets, à h 
faveur des blés qui les cachaient. Bientôt aussi le combat s’engagea à Mwn- 
tanara. Laugier, qui remplaçait d’Arco Ferrari, avait résolu de tenir bon 
jusqu’à ce que les secours piémontais que lui annonçaient des dépêches ré- 
pétées fussent arrivés. Au milieu du bruit des mousquets et des canons, i 
sort à cheval de nos retranchemens, et son exemple est pour nous uneexhor- 
tation au courage. Partout sur son passage on ne voyait que képis agités à 
la pointe des baïonnettes, on n’entendait que crier vive l'Italie! Parvenu à 
Montanara, il demande à Giovanetti, qui commandait de ce côté-là, pour- 
quoi il fait combattre ses tirailleurs à découvert. Giovanetti répond en su- 
riant : Les Italiens doivent montrer la poitrine à l'ennemi! 

« Plusieurs fois les Autrichiens nous assaillirent, et plusieurs fois nous les 
repoussèämes.. Le bataillon des étudians, qui formait l’arrière-garde, en en- 
tendant le tumulte de la mêlée et en voyant porter les premiers blessés, ne put 
contenir son ardeur. Au moment où Laugier lui envoya l’ordre de venir à son 
tour payer à la patrie le tribut du sang, il était déjà au fort de la mêlée. 

« … Deux pièces d'artillerie avec lesquelles le lieutenant Niccolini faisait un 
mal infini aux ennemis sont réduites au silence. Un accident met le feu à la 
caisse aux poudres, et l'incendie tue ou blesse la plupart des artilleurs. Nit- 
colini est blessé. C'était là que je combattais. Je pouvais me croire en enfer. 
La voûte sereine des cieux voilée par la fumée, une maison et un tas de 
paille en flammes, l’air étincelant et embrasé, le bruit du canon qui redou- 
ble, les balles qui sifflent, les bombes qui pleuvent, les artilleurs victimes 
de l’incendie qui courent cà et là, l’un déjà nu, l’autre déchirant ses habits 
que le feu dévore! Et néanmoins dans cet enfer rayonne sur le visage des 
combattans une joie céleste; des enfans combattent comme des lions, et le 
cris de vive l'Italie! raniment l'enthousiasme, comme si la bataille ne faisait 
que de commencer. 

« Laugier, ne voyant pas arriver les Piémontais, pensa à battre en me 
traite. Le combat durait depuis plus de six heures. Le prolonger, c'eùt ële 
répandre inutilement un sang précieux. D'autre part, la retraite avec des 
troupes rassemblées au hasard, avec des chefs peu au fait des exercices mil- 
taires, sans réserve ni artillerie pour protéger le passage du pont, risqualt 
de se changer en déroute. Sur ces entrefaites arrive à Laugier un messagel 
de Giovanetti, qui demande s’il doit se replier. Le général répond afürmatr 
vement, et la décision prise pour les combattans de Montanara, il l'étend à 


(1) Victoire remportée par les Milanais sur Frédéric Barberousse, le 29 mai 1176. 
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ceux de Curtatone. Il demande Campia, Ghighi. Campia était blessé. Ghighi 
vient au-devant de Laugier, la main gauche enlevée par un boulet, et, agi- 
tant avec sang-froid son moignon sanglant, il s’écrie : Five l’'Ialie! Malé- 
diction à ceux qui crient sur la place publique et qui ne viennent pas sur 
le champ de bataille! — Après avoir placé deux compagnies d'infanterie 
derrière le pont, Laugier se porte de sa personne vers la droite, et à voix 
basse ordonne à chacun de battre lentement en retraite; mais à peine eut-on 
vu reculer la droite, que les rangs se rompirent de toutes parts; des bandes 
en désordre accoururent sur le pont et le traversèrent l’une après l’autre. De 
braves jeunes gens réussirent à sauver les canons. 

« La compagnie de Malenchini tenait ferme à la tranchée, et dérobait à 
l'ennemi la vue de ce désordre. Malenchini nous commande de le suivre. 
J'étais si loin de penser à la retraite, que je croyais que nous allions pousser 
une pointe en avant. Arrivé au pont, je vois la retraite s’opérer confusément; 
il me semble entendre derrière moi la cavalerie des hulans; je me représente 
les railleries des Allemands s'ils nous voient prendre la fuite. L’orgueil ita- 
lien m'inspire; de dessus le pont je harangue mes compagnons : je leur crie 
que l'instant est venu de montrer que nous sommes dignes de nos pères, 
que c'est à tort qu’on nous accuse de ne faire nos révolutions que par des 
chants; je leur crie que quiconque se sent un cœur italien doit revenir avec 
moi mourir sur les tranchées. Une petite troupe d'hommes résolus se groupe 
alors autour de moi, Pietro Parra, Paolo Crespi, Giovanni Morandini, Luigi 
Binard, Sacconi, Malenchini et Pierotti, qui me suivait avec une généreuse 
ardeur, bien qu’il eût la face tout en sang. Nous parcourümes le champ de 
bataille jonché de cadavres pour chercher l'endroit le plus propre à la dé- 
fense. Les balles brisaient les branches des arbres et les arbres eux-mêmes 
avec le bruit d’une forêt qu’agite l’ouragan. A chaque instant, quelqu'un de 
nous tombait frappé d’une glorieuse mort. Tout à coup arrive un volontaire 
napolitain qui m’annonce que les Autrichiens débouchent du côté du lac. 1] 
y avait par-là un moulin qui recevait les eaux de ce lac. « Au moulin! au 
moulin! » m'écriai-je.. Et tous d’y courir. 

« J'avais à côté de moi Pietro Parra, le plus cher de mes amis, mon com- 
pagnon inséparable dans cette campagne. Je venais de lui parler; je me re- 
tourne pour lui parler encore; étendu à terre, il n’était plus qu’un cada- 
vre, 0 saint guerrier de l'Italie! en montant avec la palme du martyre au 
ciel des braves, tu as senti la blessure de mon cœur, quand je t'ai vu passer 
ea un instant de la plénitude de la jeunesse et de la vie à la froide immobi- 
lité de la mort! 11 me semblait impossible que, délicat et maladif, je sur- 
vécusse à tant de jeunesse et de vigueur. En me voyant tout d’un coup 
Privé d'un ami si cher, je me laissai un instant aller au désespoir. J'exposai 
ma poitrine à l'endroit où le mur était le plus criblé de balles; je les sentais 
sifller à mes oreilles comme une douce harmonie; j'en appelais une qui m’en- 
voyät rejoindre mon cher Pietro dans les régions de l’immortalité. Ce- - 
pendant bientôt je me reproche un tel oubli de l’idée pour laquelle j'étais 
à, Combattre et non gémir, voilà ce que demandait l'Italie. Je me remets 
donc au combat. Mon fusil n’allait plus : je saisis le fusil de mon ami; mais 
ä moment où j'allais tirer, une balle me traverse l'épaule gauche. Je 
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sentis comme un coup d'une barre de fer. Je fléchis, je ne tombai pas, Je 
demande à un voisin où j'étais blessé, et celui-ci, ne voyant que le trou par 
où la balle était sortie, me répond : « Derrière l'épaule. » Malenchini accourt 
pour me secourir; il voulait m'emmener. Je résiste, me croyant encore assez 
de forces pour poursuivre le combat. Pendant ce court débat, mes yeux se 
voilent, une sueur glacée court par tous mes membres; je crus que ma der- 
nière heure était venue. Oh! que la mort est belle sur le champ de bataille! 
Un léger nuage troublait seul ma joie de mourir en combattant, c'était de 
croire que j'étais blessé par derrière. 11 me semblait entendre mes ennemis 
politiques m'accuser d’être mort d’une blessure ignominieuse. C’est pourquoi 
je dis à Malenchini ces paroles, qu'il répéta religieusement plus tard :« Tu 
témoigneras que je suis tombé en regardant l’enuemi. » 

« De ceux qui étaient restés pour défendre le moulin, presque tous étaient 
morts ou blessés, les autres se retirèrent avec beaucoup de peine; mais œ 
combat avait donné le temps de battre régulièrement en retraite. Les com- 
battans de Montanara, moins heureux, perdirent leur artillerie et furent faits 
en grande partie prisonniers. » 

Ce récit prouve clairement que M. Montanelli n’entend rien aux choses de 
la guerre. Le plan, les manœuvres de la bataille lui échappent : il n’en voit 
que les épisodes; mais c’est peut-être ce qui fait ici le charme de ses souve- 
nirs. Ce n’est pas un tacticien qui expose ou qui démontre, c’est un témoin, 
c'est un acteur, c’est un des héros de la lutte qui nous raconte le combat tel 
qu'on le voit quand on y prend part, qui s’enthousiasme encore ou pleure 
tour à tour au souvenir de ces heures de gloire, et qui nous fait partager 
ses mobiles impressions. Toutefois une pénible réflexion se présente à l'es- 
prit. Cette incapacité militaire, si sensible dans les pages qu’on vient de lire, 
n'est pas personnelle à M. Montanelli : elle est le malheur de tout ce noble 
peuple italien. Dans cette généreuse guerre de 1848, il s’est cru obligé de 
donner des preuves de sa bravoure, comme si les luttes ardentes qu'il sou- 
tint au moyen âge, comme si sa coopération aux grandes campagnes de 
l'empire ne répondaient pas hautement pour lui. Ce qu'il avait à prouver, 
et ce qu’il n’a malheureusement pas prouvé, c’est qu'il eût acquis quelque 
intelligence de la guerre, comme l’entendent et la font les nations modernes. 
Il ne s’agit plus maintenant de bandes et de condottieri, d'escarmoucheset 
de coups de main; il s’agit de tactique, de discipline. 1] faut surtout, comme 
l'avait bien compris M. Montanelli, que le caractère de cette nation, abaisste 
par une longue servitude et par une défiance exagérée d'elle-même, & 
relève, se retrempe dans les études les plus sévères, dans les méditations en 
apparence les plus désintéressées. Alors seulement tant d'efforts généreux 
ne seront pas perdus pour la cause italienne, et il sera permis d’en espérer 
le succès. 

Revenons à M. Montanelli. 11 gisait mourant dans une des chambres du 
moulin. Deux de ses compagnons d'armes étaient restés auprès de lui; ils 
aimaient m'eux partager sa captivité que de l’abandonner dans un étatsl 
déplorable. Une horde de Croates envahit le triste asile. « Faites ce que VOUS 
voudrez de nous, s’écrient ces deux braves gens; mais sauvez notre blessé! 
— Ne craignez rien, répondit le capitaine, nous sommes tous chrétiens. » Ces 
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chrétiens cependant séparent M. Montanelli de ses amis. Sans égards pour 
ses souffrances et pour son malheur, ils hurlent à ses oreilles, par dér'sion, 
Je eri de Vive Pie IX, et l’emportent dans un des hôpitaux de Mantoue. A 
Florence, on le crut mort. Ce fut un deuil! public dans toute la Toscane. On 
jui fit de magnifiques funérailles. La ville de Brescia sollicita l'honneur de 
rester dépositaire de ses restes mortels. Les journaux de l'Italie et même les 
journaux étrangers, partageant l'erreur commune, payèrent au généreux 
combattant de Curtatone un juste tribut d’éloges. La postérité avait déjà 
commencé pour lui. 

La mise en liberté de M. Montanelli à la suite de l’armistice Salasco, son 
entrée dans le parlement de Florence, le rôle qu’il joua comme gouverneur 
de Livourne d’abord, puis comme dictateur, enfin son exil, nous montrent 
les dernières scènes et le dénoûment du drame, commencé au milieu des 
brillantes manifestations de Rome et des combats héroïques livrés dans les 
plaines lombardes. Nous sommes là au milieu d'épisodes trop connus pour 
qu'il soit utile d’insister sur cette dernière partie d’un livre que nous avons 
voulu faire juger par quelques-unes de ses pages les plus caractéristiques. 
Si nous avons parlé des Mémoires de M. Montanelli, c’est surtout, nous le 
répétons, à cause des aveux sincères qu'ils contiennent sur les causes de 
faiblesse contre lesquelles doivent se prémunir les partis italiens. Il y à 
aussi dans ce livre, outre l'intérêt politique, un intérêt littéraire que nous 
ne saurions omettre de constater en finissant. Deux styles, on pourrait dire 
deux langues, se partagent la littérature italienne. Il y a la langue aca- 
démique et la langue populaire. Les Mémoires de M. Montanelli sont un 
plaidoyer en faveur de cette dernière. Quelle est la portée du débat que ce 
livre soulève? Pour la bien préciser, il faut se rappeler que la langue acadé- 
mique, la langue des grands écrivains de l’Italie, est si peu conforme au 
génie analytique des temps modernes, que partout elle a cédé la place aux 
dialectes provinciaux. En Toscane même, la seule province où il n'y ait pas 
de dialecte, la langue parlée diffère profondément de la langue écrite. Le 
moment ne serait-il pas venu cependant de faire cesser ce divorce? Si la 
langue écrite se rapprochait de la langue parlée, ne ferait-elle pas dispa- 
raître les dialectes, et cette réforme favorable à l'unité politique ne serait- 
elle pas, en définitive, bienfaisante aussi pour les lettres ? Telle est la ques- 
tion qui se pose depuis quelques années dans la littérature italienne. Nous 
pensons, quant à nous, que la réforme en question doit être encouragée par 
tous les amis de l’Italie. {1 ne s’agit point pour elle d’ailleurs de renoncer à 
ss traditions littéraires : l’illustre académie de la Crusca saura toujours les 
maintenir; il s’agit seulement d'introduire dans le domaine de la littérature 
la langue parlée, la langue populaire, à côté de la langue académique, et 
cest aux Toscans qu’il appartient surtout de réaliser cette réforme, à eux 
qu ont toujours parlé la langue des maîtres sans la transformer en patois. 
Si les esprils peuvent se partager sur la puissance des moyens de régénéra- 
tion politique proposés par les divers représentans du libéralisme italien, il 
2e peut y avoir qu’une opinion sur l’utile influence de la réforme littéraire 

tM. Montanelli s’est fait l'avocat. Sur ce terrain, il ne saurait, nous le 
“oyons, trouver de contradicteurs, et son livre, à ce point de vue encore, 
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mérite d’être consulté avec intérêt par tous ceux qui veulent suivre 
vement de la pensée italienne. 


1.-T. PEMEMS Ë 


Nous avons déjà entretenu nos lecteurs d’une réclamation de M. 
au sujet d’un article de M. Gustave Planche sur l'exposition des b 
en 1855. Les explications que nous avons données dans la Revue due 
vier 1856 n’ont pas paru satisfaisantes à M. Madrazo. Nous regrettg 
ait prêté à un de nos collaborateurs une intention qui n’a jamais exist 
de porter atteinte à sa considération personnelle, et nous insérons@ 
d’hui la lettre de M. Madrazo. Du reste, pour éclairer complétementlele 
sur cette réclamation, nous rétablissons ici le texte même dont. s'estg 
M. Madrazo, en laissant le public juge entre nous. 

Dans la Revue du 1°" octobre 1855, en parlant des tableaux envoyés 
pagne à l'exposition, M. Gustave Planche a dit à propos des portraits 
au livret au nom de M. Madrazo : « Je ne veux parler ni de la reine 
ni de son mari don Francisco, qui n'offrent pas au pinceau d'abord 
ressources : ce serait me montrer trop sévère à l'égard de M. Mad 
de lui demander pourquoi il n’a pas fait du roi et de la reine d” 
portraits magnifiques; mais parmi les femmes de la cour qui ont 
vant lui, il y en a de charmantes, qui tenteraient à bon droit le 
plus habile, et quel parti en a-t-il tiré? » etc., page 149. 

Voici maintenant la lettre de M. Madrazo, que nous n'avons pas/if 
d’abord à cause de la suppression de deux membres de phrase, qui {en 
nous faire dire ce que nous n'avions pas voulu dire. Ainsi le commen 
et la fin de l'argumentation, qui ne peuvent laisser aucun doute sud 


sée de l'écrivain, sont omis dans la lettre de M. Madrazo, que nous pti 
intégralement. 


Monsieur le directeur, 


Dans un article de M. Gustave Planche publié dans l’un des dert 
méros de votre Revue, on lit les lignes suivantes : 

« Ce serait me montrer trop sévère à l'égard de M. Madrazo que de li 
«mander pourquoi il n’a pas fait du roi et de la reine d’Espagne dé 
« gnifiques portraits. » 4 

Sans m’arrêter à l'opinion exprimée par M. Planche, je crois ui 
l’on sache que le portrait de la reine d’Espagne, dont il parle, ne figur 
à l'exposition; que ce portrait, à peine ébauché, est encore dans mon al 
à Madrid, et que c’est par erreur qu’il est indiqué sur le cataloguë 
position. 

Permettez-moi de compter sur votre équité et d'espérer que 
drez bien faire insérer cette lettre dans le plus prochain numéros 
Revue. 14 

Agréez, monsieur le directeur, l'expression de mes sentimens dis! 
FEDERICO DE MADRAZ0% 

Ce 20 novembre 1855. J 
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